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The purpose of our lives is to be happy. 


Dalai Lama 


Au#hor'S Corner 


Halo! 


Kita berjumpa lagi di buku ketiga seri The Chronicles of 
Audy! Alhamdulillah - 


Terima kasih yang tak terhingga kepada Sang Khalik, 
Allah SWT, yang masih memercayakanku kesehatan, kesem- 
patan, dan kelancaran untuk menulis buku ini. 


Selanjutnya dalam daftar terima kasih: 


1. 


Keluargaku tercinta: Papap, Mamah, Teteh, Dadan, 
Kak Andy, juga Ziva kesayangan Onty, yang selalu 
ada saat aku membutuhkan. Thank you and I love 
you all. 

Tim kece yang ada di balik buku ini: Penerbit Haru, 
Mas ljul, Mas Bambi, Tari, Teguh, Eny, dan semua- 
nya. Terima kasih banyak atas bantuan dan kerja 
samanya! 

Special thanks to Nindy, yang mau direpotkan 
dengan bejibun pertanyaan soal HI. Let's hang out 
more! 

Fei, Lia, Clara, Tari. Happy to be 1/5 of FLOCK! Sisters 
for life. 

Nova, Vera, Dina, Ria, Agatha, Tia, PANCI (Irwan, 
Dhanny, David, Yosi, Ayu, Sita, dan Tedy), Chandra, 
Zu, Edwin Joo, Koh Andry, dan semua temanku yang 
lain, terima kasih sudah hadir dalam hidupku dan 
mau berteman denganku! Hehe.... 


6. Para pembaca yang membuatku bersemangat me- 
nyelesaikan buku ini. Terima kasih atas dukungan- 
nya selama ini. Kritik dan saran kalian selalu ku- 
tunggu. 


The Chronicles of Audy: 4/4 ini adalah buku ketiga, 
setelah The Chronicles of Audy: 4R dan The Chronicles of 


Audy: 21. Semoga belum bosan, ya! ^ ^ 


Selamat membaca, selamat kembali mengikuti kronik 
kehidupan Audy Nagisa! 


Regards, 


Orizn fa 


Outline Skripsi 


Nama: Audy Nagisa 
NIM: 08/22222/SP 
Jurusan Hubungan Internasional 
Fakutas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik 
Universitas Gadjah Mada 
Yogyakarta 
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Kalau aku berkuliah di jurusan Psikologi, dengan senang 
hati aku akan menulis skripsi berjudul ‘Pengaruh Per- 
nyataan Cinta Remaja 17 Tahun Terhadap Audy Nagisa’. 

Sudah pasti, aku akan dapat nilai A. Aku bisa mem- 
pertaruhkan seluruh tabunganku untuk itu. 

Yah, tabunganku memang tidak seberapa, sih (terutama 
setelah aku membayar uang kuliahku), tapi paham kan 
maksudku? 

Oke, begini. Jadi, kira-kira dua bulan lalu, aku sempat 
tinggal di rumah 4R bersaudara ini: Regan, Romeo, Rex, dan 
Rafael. Aku dijebak kontrak sepihak oleh Regan si kakak 
pertama dan dijadikan pembantu, padahal awalnya aku 
hanya akan bekerja sebagai babysitter si bungsu Rafael. 

Saat itu, aku naksir Regan (karena dia ganteng, dewasa, 
punya lesung pipit, dan lain sebagainya), tapi Regan sudah 
memiliki tunangan supercantik yang baru saja sadar dari 
koma bernama Maura. Aku memutuskan untuk menyerah 


tentangnya dan sedang berusaha hidup sebagai bagian dari 
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keluarga itu saat tahu-tahu saja, Rex si anak ketiga muncul 


ke pandanganku, cemburu terhadap kedekatanku dengan 
saudara-saudaranya, lalu puncaknya menyatakan perasaan- 
nya. 

Aku sudah berusaha untuk menyikapinya dengan kepala 
dingin, untuk tidak terpengaruh sikap Rex yang merupakan 
percampuran rumit antara genius dan labil, tapi ketika aku 
memutuskan untuk pindah dari rumahnya, dia tiba-tiba saja 
terlihat berbeda. Dia terlihat jauh lebih dewasa dengan 
pemikiran-pemikiran Plato-nya, plus menyebutkan satu 
kalimat yang membuatku luluh begitu saja. 

Sebentar, akan aku ulang kalimatnya di sini. 

“Kamu adalah entitas yang jadi kelemahan sekaligus 
kekuatanku: yang membuatku merasa lebih hidup.” 

Begitu, katanya. Romantis kan, meski pilihan katanya 
agak membingungkan? 

Karena kata-kata itulah tepatnya, aku jadi tidak seperti 
diriku sendiri selama beberapa hari belakangan ini. Perutku 
seperti dihuni ribuan kupu-kupu yang otomatis beter- 
bangan kalau aku melihat—atau bahkan hanya memikir- 
kan—Rex. 

Kupikir, setelah benar-benar pindah dari rumahnya, aku 


akan bisa kembali berpikir jernih dan berkonsentrasi 
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pada—ehem—skripsiku (yang harusnya paling membutuh- 


kan perhatianku saat ini), tapi ternyata aku salah BESAR. 

Aku justru memikirkan anak itu terus-menerus. Aku 
memang masih datang setiap hari ke rumah 4R untuk 
mengantar-jemput Rafael, tapi karena Rex sedang meng- 
ikuti Ujian Nasional, dia lebih sering mengurung diri di 
kamarnya. Sesi pembuatan skripsi ditunda untuk semen- 
tara, dan itu membuatku nyaris gila. Selama beberapa hari 
itu, aku harus menahan diriku sendiri untuk tidak mengetuk 
pintu kamar itu demi melihatnya. 

Aku cukup berhasil melakukannya, sampai hari ini. 

Saat ini, aku sedang berada di sekolah Rex, berdiri di 
depan papan “Harap Tenang Ada Ujian’. Hari ini adalah hari 
terakhir Ujian Nasional untuk anak-anak SMA. Mulai hari 
ini, setelah beberapa hari vakum, aku akan kembali 
mengerjakan skripsi bersama Rex, dengan membawa 
harapan-harapan baru. 

Kenyataan bahwa aku lebih menanti-nantikan hari ini 
ketimbang hari sidangku sendiri membuatku sedikit mual, 
tapi mungkin ini sepenuhnya ulah para kupu-kupu di dalam 
perutku. 

“Mbak Audy, ya?” 
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Aku menoleh, lalu mendapati satpam yang beberapa 


waktu lalu pernah kujumpai saat aku mengantar inhaler 
Rex. Aku memasang seringai lebar, tidak menyangka dia 
akan ingat namaku. Sepertinya saat itu aku meninggalkan 
kesan yang sangat kuat, termasuk bagi satpam ini. 
Maksudku, penampilan mirip orang tidak waras dan segala 
kehebohan yang kubuat itu.... 

Aku merapikan poni sambil menyapanya kalem, “Siang, 
Pak.” 

“Siang juga, Mbak.” Satpam itu mengangguk ramah. 
“Nunggu Rex?” 

Aku berusaha keras untuk tidak tersenyum saat 
mendengar nama itu, tapi percuma. Sekuat apa pun aku 
menggigit dua bibir bagian dalamku, otot pipiku tetap 
tertarik ke atas. Sepertinya tampangku sekarang sangat 
aneh karena satpam itu memberiku tatapan bingung 
bercampur ngeri. 

“Sebentar lagi udahan kan ya, Pak?” Aku buru-buru 
mengalihkan topik. 

Satpam itu melirik arlojinya. “Iya, Mbak, mungkin lima 
menit lagi,” katanya, lalu kembali menatapku. “Tapi saya 
penasaran lho, Mbak. Mbaknya ini siapanya Rex, tho? Setahu 


saya kakaknya laki-laki semua.” 
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Oke. Harus kuakui, sampai sekarang aku belum 
menemukan jawaban yang tepat atas pertanyaan ini. Kalau 
Rex, tanpa tedeng aling-aling dia pasti akan menjawab 
“pengasuh adikku”. Meski sebenarnya memang itulah yang 
paling mendekati kebenaran (untuk saat ini), aku tidak rela 
dikatakan demikian (terutama setelah segala teori Plato 
itu). 

Jadi, aku mencari-cari penjelasan lain sambil mengelus 
dagu. Pasti ada yang lebih tepat.... 

“Mm... calon pacar?” kataku kemudian. 

Kata-kataku barusan rupanya terdengar begitu konyol 
sampai satpam di sampingku ini ternganga. Ini membuatku 
cukup tertohok. Semustahil itukah aku dan Rex untuk 
diterima nalar?! 

“Maaf, gimana Mbak?” Sang Satpam berbaik hati mem- 
beriku kesempatan kedua. Jadi, aku memutuskan untuk 
mengambilnya. 

“Pengasuh adiknya, Pak,” kataku, walau masih tidak rela. 

Kali ini, sang Satpam tidak kesulitan menerimanya. Dia 
langsung mengangguk-angguk dengan wajah paham, 


mungkin malah terlihat sedikit lega. 
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Aku sendiri menarik napas panjang sambil memalingkan 
wajah ke arah sekolah Rex yang tampak tua, menahan sesak 
di dada. 

Tadi, aku tidak berbohong. Walaupun Rex sudah 
menyatakan perasaannya, kami memang belum berpacaran. 
Dia baru akan meminta jawabanku setelah dia tidak 
mengenakan seragam lagi, setelah dia menjadi orang yang 
bisa diandalkan. Itu artinya, aku harus menunggunya 
sampai dia setidaknya lulus SMA. Situasi ini membuatku 
akhirnya jadi paham arti status ‘t’s complicated’ di 
Facebook. 

Bukan berarti aku akan memakainya, sih. 

Di luar masalah itu, sesungguhnya sampai sekarang aku 
sendiri belum paham benar alasan Rex menyukaiku. 
Maksudku, aku hanyalah seorang Audy Nagisa, mahasiswi 
yang belum lulus kuliah di usianya yang ke-22, gadis yang 
lebih mirip Putri Fiona versi hijau tanpa keterampilan yang 
patut dibanggakan, dan lebih banyak menggunakan otaknya 
untuk berdelusi ketimbang berpikir. Awalnya kupikir saraf 
di otak Rex putus karena terlalu banyak belajar, tapi 
kemudian dia mengatakan bahwa aku punya kualitas yang 
dia inginkan dan dia cari (kualitas yang bisa dijumpai pada 


badut, kalau dia lebih suka yang menor). 
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Intinya, sebagai seorang gadis, aku tidak punya kualitas 
yang membuat orang lain percaya bahwa seorang Rex akan 
menyukaiku. Contoh yang mutakhir? Tentu satpam ini. 

Memang sih, aku berhasil masuk UGM (alasannya masih 
kupertanyakan sampai sekarang—untuk sementara waktu 
aku akan menjawabnya dengan ‘kebesaran Tuhan’), tapi 
selama empat setengah tahun belakangan, aku benar-benar 
terombang-ambing. Aku juga selalu bertanya-tanya kenapa 
aku harus masuk Hubungan Internasional, terutama kalau 
aku tidak sengaja berada di antara anak-anak yang 
mengobrolkan kebijakan politik luar negeri pada jam 
makan siang. 

Dulu, saat baru masuk, aku bisa dengan bangga 
menjawab, “UGM”, jika ada orang yang bertanya tempatku 
berkuliah. Sekarang? Kalau aku menjawab begitu, per- 
tanyaan selanjutnya adalah, "Semester berapa?”, dan jika 
kujawab, “Sepuluh”, maka bukan tatapan kagum yang 
kudapat, melainkan sudah-masuk-UGM-kok-malah-malas- 
malasan. Menyedihkan, bukan? Satu-satunya hal yang 
harusnya bisa kubanggakan juga sudah pupus! 

Yah, tapi akulah yang salah. Aku bermalas-malasan 
karena menganggap punya waktu selamanya. Aku tidak 


pernah mengira waktu empat tahun bisa berlalu begitu saja. 
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Sekarang, saat aku ditaksir remaja 17 tahun yang otaknya 
encer luar biasa, barulah aku belingsatan karena merasa 
tidak punya cukup alasan untuk disukainya. 

“Au?” 

Aku menurunkan pandangan, lalu melotot saat melihat 
orang yang sedang kupikirkan sudah berdiri di hadapanku. 
Di belakangnya, murid-murid lain berhamburan. Rupanya, 
bel sudah berbunyi sementara aku melamun. 

“Ah. Eh. Hai,” sapaku sambil melambaikan tangan, 
canggung secanggung-canggungnya. 

Seperti yang bisa kuduga, Rex tidak membalas sapaan 
apalagi lambaianku dan hanya mematung dengan kedua 
tangan dimasukkan ke saku celananya. Aku bisa menebak 
ekspresi di balik masker sekali-pakainya: heran bercampur 
terkejut. 

“Kok, di sini?” tanyanya dengan suara berat dan serak 
yang sudah kuhafal benar. 

Mendengar pertanyaan itu, aku tiba-tiba tersadar. Aku 
melepas ranselku, lalu mengeluarkan sebuah tabung pan- 
jang, membuka tutup depannya dan memutar ujung 
bawahnya. Pita panjang warna-warni tersembur tepat 
setelah bunyi ‘POP’ dan terbang ke udara—sebagian me- 


nempel di seragam Rex, sebagian lagi di rambutnya. 
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“Selamat ya, udah selesai Ujian Nasional!” seruku, 


kemudian bertepuk tangan Keras-Keras. 

Di hadapanku, Rex hanya bergeming. Matanya terbuka 
lebar-lebar, tapi dia tidak bereaksi. Dia sepenuhnya mem- 
beku, mungkin malah sudah berhenti bernapas untuk waktu 
yang lama. 

Seperti biasa, aku melupakan hal yang paling penting. 

“Rex! Rex, sori, kamu kaget, ya?” seruku sambil meng- 
guncang-guncang kedua lengannya. Rex punya asma berat 
sehingga dia tidak boleh terlalu terkejut karena bisa 
memicu serangan. Aku mungkin baru saja melakukan 
percobaan pembunuhan terhadapnya untuk kali kesekian. 

Setelah beberapa kali kuguncang, akhirnya Rex memberi 
respons. Dia menepis tanganku, lalu mundur satu langkah. 

Aku baru mendesah lega karena dia baik-baik saja ketika 
dia berkata judes, “Kamu ngapain, sih?” 

“Ngasih selamat,” jawabku ceria, tapi Rex malah 
merengut. Memang sih, Rex hampir selalu dalam mode 
serius, tapi tidak bisakah dia ceria di hari terakhir Ujian 
Nasional-nya? Maksudku, ini hari yang harusnya penting 
bagi kami berdua! 

Rex maju ke arahku, tapi saat kukira dia mau memujiku, 


dia bergumam, “Kan bisa di rumah.” 
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Yah, aku dan delusiku. Memangnya kapan dia pernah 


memujiku? 

“Ya bisa sih, tapi....” 

Aku tak meneruskan perkataanku dan menatap ke 
sekeliling. Rupanya orang-orang sudah berkumpul di 
sekeliling kami dan memperhatikan kami dengan berbagai 
ekspresi. Beberapa tampak tertarik, beberapa bingung, dan 
itu adalah teman-teman Ajeng, teman sekelas Rex yang 
sempat kutemui bulan lalu. Sepertinya mereka punya 
dendam kesumat terhadapku karena dulu aku pernah 
membuat mereka kesal. 

Aku kembali menghadap Rex, tapi anak itu sudah 
menghilang. Saat kupikir dia sudah pulang duluan, ternyata 
dia sedang berjongkok di depanku, memunguti sampah- 
sampah yang kubuat dari petasan tadi. Dengan raut wajah 
lempeng, dia membuangnya ke tempat sampah, lalu 
menoleh ke arahku. 

“Ayo,” katanya, lalu mulai berjalan pergi tanpa 
menunggu konfirmasiku. 

Aku memandangi punggungnya selama beberapa saat, 
lalu sekali lagi menoleh ke arah keramaian. Ajeng tampak 


menyeruak di antara teman-temannya (masih cantik, muda, 
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kencang, dan sebagainya), kemudian memandangiku de- 


ngan kedua mata bulatnya yang mengintimidasi. Jadi, aku 
segera mengikuti Rex sebelum gadis itu mengatakan 
sesuatu yang membuatku menyesal sudah datang. 

Rex sedang berjalan menyusuri Jalan Cik Ditiro ketika 
dia tahu-tahu berhenti, membuatku ikut berhenti satu 
meter darinya. Aku memperhatikan profilnya yang tampak 
kurus menjulang, seperti ingin bersaing dengan tiang listrik 
di sampingnya. Entah sejak kapan, aku menyukai cowok 
tipe ini. Maksudku, aku penggemar Keanu Reeves dan Rex 
sama sekali tidak Keanu Reeves. 

Oke, mungkin matanya mirip, tapi cuma itu. 

Rex tidak balas menatapku dan hanya memandang lurus 
ke jalan dengan kedua mata Keanu Reeves versi sangat 
Sipitnya. Itu artinya saat ini, di balik maskernya, dia sedang 
cemberut berat. Apa aku sudah melakukan sesuatu yang 
salah—lagi? 

Duh. Tentu saja aku melakukan sesuatu yang salah—lagi. 
Aku selalu berbuat salah. Aku baru saja mempermalu- 
kannya di sekolahnya! 

“Ini... semua gara-gara kupu-kupu.” 

Pembelaan diriku yang payah itu berhasil membuat Rex 


menoleh. 
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“Kupu-kupu?” tanyanya, tapi begitu dia melihatku meng- 


elus perut, dia segera mengucap maklum, “Ah.” 

Aku berusaha untuk tidak menangis karena satu kata itu 
(seperti biasanya), lalu melangkah ke arahnya untuk 
mengurangi jarak kami. Rex membiarkanku berdiri tepat di 
sampingnya, menatap melalui atas kepalaku ke arah 
tikungan, menunggu bus kuning datang. 

“Kamu malu ya, Rex?” tanyaku, membuat Rex menurun- 
kan pandangannya. “Aku bikin malu?” 

Rex tidak langsung menjawab. Ini membuatku semakin 
yakin kalau aku tadi sudah bertindak gila. Cinta membuat 
orang tergenius sekalipun menjadi gila, ingat? Jadi, dikira- 
kira saja apa yang bisa cinta lakukan terhadap orang simpel 
sepertiku! 

Rex akhirnya mendesah. Namun, bukannya menjawabku, 
dia malah berkata, “Busnya datang.” 

Aku menggigit bibir, lalu mengikuti Rex menaiki bus 
kuning berkarat yang berhenti tepat di depan kami itu. 
Sengaja, aku mengambil tempat duduk yang berseberangan 
darinya. 


Bahkan aku tidak ingin duduk bersama diriku sendiri. 


pa 
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Setelah lima belas menit yang terasa seperti selamanya, 


akhirnya kami sampai di rumah 4R. Aku nyaris mengucap 
syukur begitu melihat kotak pos yang bentuknya sudah tak 
keruan lagi (sisi yang tadinya bertuliskan 4R1A—lalu 21— 
sekarang jadi abstrak). Rex sendiri membuka pagar rumah- 
nya dan melangkah masuk ke pekarangan dengan acuh tak 
acuh. 

Sepanjang perjalanan tadi, kami sama sekali tidak ber- 
bicara. Aku sibuk mengumpat diriku sendiri dalam hati, 
sementara Rex mungkin melakukan hal yang sama, atau 
menyesali keputusannya menyatakan perasaan kepadaku. 
Aku tak tahu lagi. 

“Au?” 

Panggilan itu membuat lamunanku buyar. Aku men- 
dongak ke arah Rafael yang sudah menungguku di pintu. 

Karena emosi yang saat ini tengah melanda jiwaku, ingin 
rasanya aku berlari ke arah Rafael dan memeluknya erat 
seolah dia anakku yang tak sengaja kubuang di sungai dan 
bertemu lagi setelah lima tahun, tapi dia akan kembali 
membenciku kalau aku benar-benar melakukannya. Seka- 
dar info, dia menyesali pelukan yang diberikannya saat 
perpisahan beberapa hari lalu. Katanya aksi itu lebay’ dan 


dia hanya terbawa suasana. 
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Setelah mendesah, aku menutup pagar, lalu meng- 


hampirinya dan mengikutinya masuk ke rumah. Rumah itu 
masih beraroma campuran sabun bayi, peppermint, dan 
sereal. Sebenarnya, dua bulan lalu rumah ini tidak seperti 
ini, sih. Namun, berhubung kalau kuceritakan lagi 
kemungkinan besar aku bakal dapat mimpi buruk, aku akan 
mengingat yang baik-baik saja. 

“Nggak tidur siang, Fa?” tanyaku begitu Rafael meng- 
empaskan tubuhnya di sofa depan TV. 

“Tidur hanya untuk yang lemah,” kata Rafael, mem- 
buatku yang sedang melepaskan ransel melongo. “Kata Mas 
Romeo.” 

“Yeah... sure.” Aku mendelik pintu kamar Romeo yang 
penuh stiker. Cowok itu mungkin saja tidak tidur di malam 
hari karena seluruh kegiatan hacker-cracker-gamer-you- 
name-it-nya, tapi dia akan tidur di saat-saat semua orang 
paling membutuhkannya. Dan 'tidur hanya untuk yang 
lemah', katanya? Akan kujitak dia kalau muncul dengan tato 
bantal saat makan siang nanti. 

Tiba-tiba, pintu kamar Rex terbuka. Cowok itu keluar 
dari kamarnya, sudah berganti pakaian (V-neck sialan itu 


lagi), juga sudah melepas maskernya hingga tampaklah 
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wajah kecut-menahunnya—yang entah kenapa sekarang 
terlihat keren di mataku. 

Aku lupa bernapas sampai tatapan kami bertemu. Rex 
sendiri mengalihkan pandangan nyaris kasual, lalu berjalan 
ke arah dispenser sementara aku memulai terapi per- 
napasan. Ketika lewat, dia meninggalkan aroma peppermint 
di udara. Sosoknya yang sedang meneguk air minum pun 
benar-benar menyedot perhatian. 

Kabar terapi pernapasanku? Sia-sia, terima kasih. 

Begitu dadaku terasa sesak, aku menyambar ransel dan 
membawanya menuju Rafael, lalu menjatuhkan diri di 
sampingnya. Aku harus menjaga jarak dari Rex—minimal 
lima meter—kalau tidak mau semakin gila. Nah, masalah- 
nya.... 

“Bukunya dibawa?” tanya Rex dari dapur, membuatku 
berjengit. 

“B-b-bawa... kok.” Aku berhasil menjawab, meski lang- 
sung mau menampar mulutku sendiri setelahnya. Kenapa, 
sih, aku harus segugup ini? Ini kan cuma sesi bantuan 
Skripsi lainnya, seperti yang sudah-sudah! 

Rafael sepertinya sadar benar akan kelakuan anehku, 
karena dia turun dari sofa dan melengos ke arah kamar 


Romeo. 
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“Fa! Mau ke man—” Suaraku tenggelam oleh bantingan 


pintu. Kerja bagus, Bocah! 

Aku masih menatap putus asa pintu kamar Romeo 
sampai Rex muncul dan mengambil tempat Rafael duduk 
tadi. Refleks, aku merosot hingga mendarat di lantai, lalu 
menggeser posisiku sampai ke ujung berlawanan sofa. Aku 
kemudian menyibukkan diri dengan mengeluarkan buku- 
buku yang kupinjam dari perpustakaan, juga laptop Romeo. 

Dari sudut mata, aku tahu Rex mengamati gerak-gerikku. 
Dia menaruh gelas minumannya di meja, lalu mengambil 
buku yang ada di tumpukan teratas—Garis Besar Ekonomi 
Amerika Serikat. Dia membalik-balik halaman buku itu dan 
membaca cepat, sama sekali tidak mengindahkan diriku 
yang sudah terpesona ini. Walaupun seringnya tampak 
judes karena sorot mata tajam dan mulut mengerucut itu, 
Rex benar-benar keren kalau sedang serius melakukan 
sesuatu (oke, dia selalu serius). Dan ketenangannya yang 
luar biasa itu, padahal aku ada di sini.... 

Rex tahu-tahu menoleh ke arahku. “Jadi? Ada yang bisa 
dipake?” 

“Eh?” sahutku. Sebelum sempat berpikir lebih jauh, aku 
sudah lebih dulu melengkungkan jemariku dan menya- 


tukannya. “Hati?” 
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Rex menatap jemariku yang membentuk hati itu tanpa 


berkedip, lalu ganti menatap mataku, tampak tidak habis 
pikir. 

“Teorinya,” tukasnya datar, membuat jemari-hatiku 
pecah. 

“Oh.” Aku menggaruk dahi yang tak gatal, lalu mem- 
betulkan posisi duduk serbasalah. “Teori apa, ya?” 

Sekali lagi, Rex memberi tatapan nyalang ke arahku, kali 
ini seperti menyesali semua yang pernah dia rasakan 
terhadapku. 

“Teori dari buku ini,” kata Rex dengan suara tertahan, 
jelas-jelas sedang menahan amarah. 

“Ah.” Aku melirik buku yang dipegangnya. “Buku yang 
itu... aku belum sempet baca.” 

Aku memutuskan untuk berkata jujur, karena Rex toh 
pasti akan memberiku semacam tes kalau aku berkata 
sebaliknya. Kayak aku bisa menjawabnya saja. 

Aku menunduk, menyangka Rex akan menyemprotku 
atau apalah, tapi dia tidak melakukannya. Dia hanya 
menarik napas dalam-dalam dan mengembuskannya, lalu 
meletakkan buku itu kembali ke meja. Dari sudut mataku, 


aku bisa melihatnya menyandarkan punggung. 
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“Kapan kamu mau selesai skripsi kalo terus-terusan 
begini?” tanyanya, terdengar lelah. Aku juga lelah, Rex, lelah 
akan kemalasanku sendiri! 

“Hm... gimana kalo kita lupain sejenak soal judul skripsi- 
ku, terus aku bikinin es teh manis untuk ngerayain kamu 
yang baru selesai ujian?” 

Tadinya kupikir usulku itu brilian, hingga Rex me- 
nyambutnya dengan tatapan maut. Aku jadi urung bangkit 
dan kembali duduk bersimpuh di lantai. 

Aku tahu Rex kembali mengamatiku. Jadi, aku hanya 
memandangi laptop hitam metalik Romeo tanpa berani 
menoleh. 

“Aku heran kenapa dulu kamu bisa masuk UGM,” kata 
Rex, terdengar benar-benar heran. 

“Kebesaran Tuhan,” jawabku otomatis. 

“Lebih tepatnya, Misteri Ilahi,” tandasnya, yang juga 
tidak bisa kusangkal. “Termasuk IP 3,7 yang kamu dapat 
semester lalu itu.” 

Aku melotot, tidak ingin Rex menyangka aku berbuat 
yang tidak-tidak selama perkuliahanku. Yah, mungkin ada 
saat-saat mendesak di mana aku akan bertanya kepada 


teman satu angkatanku saat ujian, tapi tidak sesering itu. 
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Maksudku, aku juga tidak punya banyak teman satu 


angkatan yang mau berbagi jawaban denganku. 

“Aku jago menghafal di saat-saat mendesak,” kataku, 
setelah berpikir selama beberapa saat. “Sebelum ujian, 
biasanya aku minum kopi banyak-banyak, terus ngafalin 
pake suara keras-keras.” 

Rex melongo. “Terus setelah ujian, kamu lupa begitu aja, 
gitu?” 

Aku mengangguk. “Aku bakal tepar, terus besok paginya 
bangun dengan memori kayak hape baru di-factory reset.” 

Rex melebarkan mata, nyaris tampak takjub kalau aku 
tidak tahu kepribadiannya. Aku tidak menyalahkannya. 
Memang itulah yang terjadi selama ini. Aku bisa menghafal 
sesuatu, tetapi tidak benar-benar memahaminya. Aku tak 
pernah menganggap metode belajarku ini oke, tapi itu 
memang berguna, meski jelas tidak untuk jangka panjang. 

Setelah mendengus tak habis pikir, Rex kembali 
menyandarkan punggung ke sofa. Dari pantulan TV yang 
padam, aku bisa melihatnya menggeleng-geleng pelan. 

“Nyesel, Rex?” tanyaku setelah mempersiapkan mental 
untuk mendengar jawabannya. Hari ini, aku sudah mem- 
buktikan bahwa aku memang tidak layak untuk Rex. Tidak 


akan mengherankan kalau dia menjawab ‘banget’, misalnya. 
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Setelah beberapa lama, Rex menarik napas. “Nggak ada 


yang nggak mungkin,” Katanya, sambil kembali meraih buku 
tadi. “Kamu hanya harus berusaha lebih Keras lagi.” 

Aku menatap Rex tak percaya. “Jadi... Kamu masih suka 
aku?” 

Rex mematung selama beberapa saat, mungkin tak 
menyangka akan diberi pertanyaan yang super tidak 
relevan barusan, tapi dia kembali membalik-balik halaman 
buku. 

“Jangan mikir yang macem-macem. Sekarang, fokus dulu 
aja sama Skripsi.” 

Ini benar-benar di luar dugaan. Aku menduga Rex akan 
menyerah soal diriku, tapi dia bertahan. Ini begitu 
mengharukan sampai rasanya nasibku jauh lebih beruntung 
dari gadis-gadis tokoh FTV. 

“Thanks ya, Rex,” kataku tertahan, membuat Rex meno- 
leh. “Meskipun aku masih nggak paham kenapa kamu bisa 
suka sama cewek 10 nggak tertolong kayak aku gini.” 

Rex mengernyitkan dahi. “10 bisa berubah.” 

Perkataannya membuatku melotot. “Yang bener? 10 bisa 


berubah?” 
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Rex mengangguk. “Banyak ahli yang percaya kalau 10 
bisa berubah-ubah sepanjang waktu. Fluktuatif. Bisa naik, 
bisa turun, tergantung banyak faktor.” 

Yang barusan itu, Saudara-saudara, adalah salah satu 
pengetahuan terpenting yang pernah kudapat. Kupikir 10 
nilainya akan selalu tetap dari lahir, tapi ternyata masih bisa 
berubah! Aku bisa menjadi genius kalau aku mau! Aku bisa 
menjadi cewek yang layak bagi Rex! 

Aku segera merangsek ke arah Rex yang langsung 
berjengit, tampak benar-benar kaget. “Gimana caranya?” 

Rex menghela napas. “Banyak-banyak merangsang otak, 
perbanyak pengetahuan, cari tantangan baru setiap bisa 
menyelesaikan sesuatu,” kata Rex, tapi aku merasa 
penjelasannya itu terlalu luas. Rex sepertinya memahami 
kebingunganku. “Kubik-rubik yang sering kamu mainin, 
misalnya. Itu bisa mengasah kecerdasan spasial, melatih....” 

Kubik-rubik! Kubik-rubik sialan itu bisa meningkatkan 
10! 

Tanpa menunggu lagi, aku segera bangkit, lalu berderap 
menuju kamar Romeo. Romeo yang sedang duduk meng- 
hadap komputer terlonjak mendengar suara pintu yang 


kubuka, lalu memutar bangkunya. Awalnya dia tampak 
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bingung, tapi segera menyunggingkan senyum saat 


melihatku. 

“Eh, Audy! Mau main The Sims?” ajaknya. 

“Apa The Sims bisa meningkatkan 10?” tanyaku, mem- 
buat kedua alisnya bertaut. 

“Kayaknya sih nggak, tapi—” 

“Kalau gitu sori, Ro, aku nggak tertarik,” potongku, 
membiarkannya semakin bingung. 

Aku menoleh ke arah Rafael, yang sedang bermain di 
atas ranjang dengan sesuatu yang tampak seperti kubik- 
rubik bagiku. Aku segera melompat ke sampingnya, 
merebut mainan itu, lalu merasa pusing di detik berikutnya. 
Ini bukan kubik-rubik yang kemarin. Ini kubik-rubik lima 
kali lima! 

“Mau main?” tanya Rafael, yang terdengar seperti 
tantangan di telingaku. 

“Oke!” Aku menyanggupinya. 

“Tapi sebelum itu, kamu coba lagi yang ini.” Rafael 
berguling ke arah meja di samping tempat tidur, mengambil 
sesuatu dari laci, lalu menyerahkannya kepadaku. “Tapi 
jangan liat Youtube.” 

Aku menatap nanar kubik-rubik tiga kali tiga di 
tanganku, kubik-rubik yang dulu berhasil kupecahkan 
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dengan bantuan tutorial. Aku sudah lupa sama sekali isi 
video Youtube itu, begitupun dengan penjelasan yang dulu 
Rafael berikan kepadaku. Aku hanya ingat aku harus 
membuat tanda tambah, tapi bagaimana caranya? 

Selama beberapa saat, aku termenung, belum berani 
membuat gerakan sekecil apa pun terhadap kubus itu. Di 
sampingku, Rafael menunggu dengan alis terangkat, 
sementara di depan komputer, Romeo tersenyum-senyum 
konyol. 

“The Sims jauh lebih gampang, lho,” katanya. “Lebih 
menyenangkan lagi. Sebentar lagi aku mau ngadain party.” 

Itu memang kedengaran jauh lebih menyenangkan 
daripada memecahkan balok warna-warni ini, tapi aku tidak 
bisa. Demi meningkatkan 10, aku harus melewatkan pesta 
itu. 

“Aku selesain di luar,” kilahku, lalu segera membawa 
mainan itu ke luar. 

Di sofa depan TV, Rex masih menungguku, memberiku 
tatapan pasrah. Aku mengacungkan kubik-rubik Rafael 
dengan penuh determinasi, tapi dia malah mengomentari- 


nya dengan, “Jadi, mau ngerjain skripsinya kapan?” 
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“Setelah 1Q-ku jadi sedikit lebih bagus,” kataku, sambil 


duduk di tempatku semula, langsung mencoba mengutak- 
atik kubik-rubik tadi. “Tanda tambah, ya....” 

Rex sepertinya mengatakan sesuatu seperti skripsi-juga- 
merangsang-kinerja-otak, tapi aku berusaha untuk tidak 
terpengaruh. Sebelum terjun ke skripsi, setidaknya aku 
harus berhasil menyelesaikan tantangan kubik-rubik ini. 

Ketika aku sedang berkonsentrasi penuh membuat tanda 
tambah, pintu depan terbuka. Sejurus kemudian, Regan 
muncul di ruang tengah dan meletakkan bungkusan 
makanan di meja makan. Seperti biasa, dia pulang pada jam 
istirahat untuk makan siang bersama adik-adiknya. Karena 
aku tidak lagi tinggal di rumah ini, dia lebih sering membeli 
masakan jadi. 

Aku meliriknya sekilas untuk menyapanya. “Hai, Re.” 

“Halo, Dy,” balasnya sambil melonggarkan dasi. “Kubik- 
rubik lagi?” 

“He-eh. Buat nambah 10.” Aku kembali memusatkan 
perhatianku pada kubik-rubik, sementara Regan dan Rex 
sepertinya bertukar pandangan. 

“Jangan tanya,” kata Rex kemudian, yang segera di- 


maklumi oleh Regan. 
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Ya, jangan tanya. Biarkan aku berusaha. Aku akan 


menjadi cewek intelek yang tidak bikin malu. Aku akan 


menjadi layak untuk Rex! 
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Work Hatd 


Tanpa harus membuat skripsi mengenainya, kurasa aku 
tahu pengaruh pernyataan cinta remaja 17 tahun 
terhadapku tidak baik. Atau malah mungkin, BURUK. Se- 
tidaknya terhadap kesehatan mental. 

Saat ini, aku sedang duduk di samping gerobak bakso 
yang mangkal di depan PAUD Ceria, berusaha menyelesai- 
kan kubik-rubik yang sudah dua hari ini kubawa ke mana- 
mana. Aku bahkan membawanya ke kamar mandi dan itu 
membuatku kena semprot teman kos yang menunggu 
terlalu lama. 

“Apa sih itu, Mbak?” tanya Mas Joko, tukang bakso, yang 
rupanya tertarik terhadap kegiatanku itu. 

“Rubik, Mas,” jawabku tanpa melepaskan pandangan dari 
kubus warna-warni itu. 

Mas Joko bergumam, lalu sebelum sempat kusadari, dia 
sudah ikut berjongkok di sampingku, menatap ke arah 


kubik-rubik itu dengan penuh minat. 
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“Ini semua harus sama warnanya kan ya, Mbak?” 


tanyanya, yang kujawab anggukan. Dia kemudian menunjuk 
salah satu sisi kubus. “Ini harusnya ke sini, Mbak. Terus ini 
diputer ke sini. Ini juga bisa sih sepertinya ke sini. Gini lho, 
Mbak....” 

Aku mencoba untuk tidak merasa kesal, tapi aku KESAL. 
Tidak bisakah dia berjualan bakso saja seperti biasanya? 

Walaupun demikian, aku tidak sampai hati mengatakan- 
nya. Mas Joko sepertinya tulus ingin membantuku me- 
nyelesaikan kubik-rubik. Lagi pula, pembelinya sedang sepi. 

“Mbak Audy! Mbak Audy mana, ya? Dicariin Bu Hawa!” 

Panggilan ibu-ibu dari dalam membuatku segera bangkit. 
Aku meringis ke arah Mas Joko. “Kayaknya udah bubaran, 
Mas. Aku ke dalam dulu, ya.” 

Mas Joko mengangguk, walaupun tampak masih ingin 
melihat kubik-rubik itu lebih lama. Nanti aku akan 
membelikannya sebuah. 

Setengah berlari, aku masuk ke halaman PAUD Ceria 
yang sudah ramai oleh anak-anak dan para ibunya. Bu 
Hawa, guru Rafael yang tampak anggun dengan jilbab pink 
salemnya, tampak menungguku di ambang pintu kelas. 
Rafael yang berdiri di sampingnya segera berlari ke arahku, 


membuatku urung menghampiri wanita itu. Aku hanya 
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mengangguk sambil tersenyum ke arahnya (entah kenapa 
tidak dibalas), lalu segera menggandeng Rafael pulang. Saat 
ini, aku punya prioritas dan itu adalah memecahkan kubik- 
rubik ini tanpa cheat code. 

Sesampainya di rumah, aku segera duduk di sofa depan 
TV, langsung kembali mengutak-atik kubik-rubik. Rafael 
sempat terheran-heran, tapi dia memutuskan untuk tidak 
menggangguku dan masuk ke kamar Romeo setelah meng- 
anggap kegiatanku ini bagus. Aku sangat menghargai 
sikapnya itu. 

“Au?” 

Aku mendengar seseorang memanggilku, tapi aku 
sedang berada di tahap ini—tahap dua sisi sudah berwarna 
sama—dan aku tidak ingin konsentrasiku terpecah. Mak- 
sudku, 10-ku saat ini mungkin sudah dua angka lebih tinggi 
dan aku tidak mau membuatnya kembali turun dengan 
menjawab pertanyaan, "Handukku di mana?”, misalnya. 

“AUDY!” 

Seruan itu dilakukan tepat di telinga kiriku, dan berhasil 
membuatku terlonjak beberapa senti ke udara. Kubik- 
rubiknya sampai terpental dan ditangkap dengan gesit oleh 
Romeo yang sudah berjongkok di sampingku. 


Aku mendelik ke arahnya. “Apaan sih, Ro?” 


39 





rs 


Romeo memasang senyuman manis, lalu mengangkat 


sebuah kaus kaki. “Lihat pasangan kaus kakiku, nggak?” 

Aku akan membunuhnya. Saat ini juga. 

Atau mungkin nanti, berhubung Rex tahu-tahu muncul 
dari kamarnya dan menatap kami penuh selidik. Aku ber- 
geser, bermaksud menjaga jarak dengan Romeo, tapi cowok 
itu malah menempelkan tangannya ke dahiku. Saking 
terkejutnya, aku hanya bisa membeku. 

Romeo mengerutkan dahi sejenak, lalu menggeleng 
dengan ekspresi layaknya seorang dokter ahli. “Nggak 
demam....” 

Aku segera menepis tangan itu (tangan yang baru pegang 
kaus kaki!), lalu bangkit. Saking terburu-buru, lututku mem- 
bentur sisi meja, membuat mejanya sempat terangkat 
beberapa senti dan mengeluarkan bunyi nyaring. Sambil 
mengelus lututku yang terasa nyeri, aku melirik Rex yang 
sudah melengos ke arah dapur, sama sekali tidak bersimpati 
atas kejadian barusan. 

“Kok sampe keringetan begitu sih, Au?” tanya Romeo, 
membuat perhatianku kembali teralih kepadanya. Aku 
segera menyeka dahiku sendiri, yang memang sudah ber- 


keringat. Poniku sampai basah. 
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Sebelum aku sempat berpikir, tahu-tahu saja, tubuhku 


terhuyung ke belakang. Romeo dengan sigap menarikku 
sebelum aku terjatuh, lalu mendudukkanku ke sofa. Kepala- 
ku terasa pusing. Isi rumah ini seperti berputar. 

“Kamu kenapa, sih?” tanya Romeo, yang sepertinya 
sudah heboh. Teriakannya membuat Rafael keluar dari 
kamar. Rex pun tampak mematung di dapur, rasa khawatir 
tersirat dari tatapannya. 

“Aku...” Belum sempat aku menyelesaikan kalimat itu, 
perutku sudah menjawab duluan dengan bunyi nyaring 
yang memalukan. 

Kalau aku ninja, aku akan mengeluarkan bom asap dan 
menghilang saat ini juga. Sayangnya, aku bukan ninja. Aku 
hanya Audy Nagisa, seorang cewek yang keahlian satu- 
satunya adalah membuat dirinya sendiri dan orang lain 
malu sekaligus. 

“Terakhir makan kapan, Au?” tanya Romeo, yang tanpa 
kuduga, tidak mentertawakanku. Di sampingnya, Rafael 
juga tampak cemas. Apa kondisiku seburuk itu? 


” 


“Kapan, ya...” Aku mencoba mengingat-ingat, tapi 
rasanya sudah lama sekali semenjak aku mengunyah 
sesuatu. “Mungkin kemarin siang.” 


Romeo dan Rafael menganga berbarengan. 
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“Pantes aja pucet begitu,” kata Romeo sambil meng- 


geleng-geleng. Dia lalu melirik Rex yang segera mengangkat 
alis. Aku dan Rafael pun ikut menatap Rex penuh harap. 
Hanya dialah harapanku satu-satunya, berhubung Regan 
baru akan datang setengah jam lagi. 

Setelah satu desahan berat, Rex melangkah menuju 
lemari pendingin. Aku, Romeo, dan Rafael langsung bertu- 
kar pandang dan menyengir penuh kemenangan. 

“Kamu keranjingan main kubik-rubik, ya?” tanya Romeo 
sementara Rex sudah mulai sibuk di dapur. 

“Di sekolah juga main terus,” lapor Rafael sambil 
menyelip duduk di antara aku dan Romeo. 

Romeo mengangguk-angguk, lalu mengamati kubik- 
rubik yang masih dipegangnya. “Mainnya udah dari ke- 
marin, tapi baru dua lapis yang selesai, ya....” 

Dasar cowok sial. 

“Masalah?” tukasku. “Segitu juga udah kemajuan.” 

Romeo dan Rafael saling lirik menyebalkan. Aku merebut 
kubik-rubik itu dari tangan Romeo, lalu kembali berusaha 
menyelesaikannya. Tadi aku sudah sampai mana? 

“Kenapa sih ngotot banget mau nyelesain kubik-rubik itu 
lagi?” tanya Romeo, membuatku melirik Rex, yang seperti 


berhenti mengiris bawang selama beberapa detik. Atau 
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mungkin aku cuma salah lihat. Atau mulai berhalusinasi 


karena kurang makan. 

“Supaya 10-ku nambah,” jawabku singkat. 

“Emang 1Q-mu berapa, Au?” tanya Rafael. Walaupun aku 
tahu dia tidak bermaksud menyakitiku, tetap saja hatiku 
bagai tertusuk sembilu. 

“Nggak tahu juga.” Aku berusaha untuk terdengar 
tenang. “Belum pernah ikut tes.” 

Kuharap saat hari itu tiba, aku sudah punya bekal 10 
paling tidak tiga digit. Maka dari itu aku ada di sini, 
melakukan ini, memaksimalkan fungsi otakku untuk 
membuat semua sisi kubik-rubik ini kembali pada kodrat- 
nya. 

“Mas Rex pernah ikut.” Rafael memberitahu. “1O-nya 
152.” 

“Oo...” Aku menggumam. 

Pergerakan jariku berhenti begitu aku menyadari bahwa 
barusan aku mendengar sesuatu yang luar biasa. Aku 
menegakkan punggung, lalu menoleh ke arah Rafael, yang 
matanya terpancang ke kubik-rubik di tanganku. 

“Berapa 10 Rex?” tanyaku, berharap akan mendapat 
jawaban yang berbeda. 


“152,” jawab Rafael lagi, kalem. 
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“152?” seruku, sepenuhnya histeris. 

Aku segera menoleh dengan mulut separuh terbuka Ke 
arah Rex yang masih memasak, seolah 10-nya tidak 152. 
Maksudku, 152! Bagaimana kalau 10-ku tidak sampai 
separuh dari itu? Itu kan tragedi namanya! 

“Tahun lalu dia ikut tesnya MENSA di Jakarta,” tambah 
Romeo, membuat mulutku terbuka semakin lebar. 

“Kok nggak ngasih tahu sih, Rex?” sungutku, merasa 
ditikam dari belakang. 

“Kenapa harus ngasih tahu?” Rex menjawab sambil mulai 
menumis. 

“Rex, 10 kamu itu 152!” seruku, bangkit berdiri tanpa 
sadar. “Kamu bisa kenalan dengan ‘Hai, aku Rex,10 152’!” 

Rex memutar badannya demi memberiku tatapan hai- 
aku-Rex-aku-menyesal-berurusan-dengan-orang-gila. Hei, 
aku cuma bilang. Kalau aku yang punya 10 152, aku akan 
membuat kaus bertuliskan ‘Aku Si Genius Ber-10 152’ dan 
memakainya ke mana-mana dengan bangga! 

“B.J. Habibie nggak pernah memperkenalkan diri dengan 
‘Hai, aku Habibie, 10 200”, tukasnya dingin. 

“B.J. Habibie 1Q-nya 200?!” pekikku, hanya untuk men- 


dapatkan reaksi berupa putaran bola mata. 
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Oh, Tuhan. Terlalu banyak hal yang tidak kuketahui di 
dunia ini. Itu, adalah tragedi yang sebenarnya. 

Rex lanjut memasak sementara aku sudah kembali 
terduduk di sofa, kehabisan tenaga setelah berteriak-teriak, 
sekaligus menyesali nasib. Kalau aku tahu 10 Rex 152, aku 
tak akan punya nyali menyukainya. Dia sudah menjebakku! 
Karena dia, aku jadi kacau begini. 

“Au, kamu pucat banget lho,” kata Rafael, membuatku 
menatapnya nanar. Aku bukan hanya pucat, Rafael. Aku 
pucat, bodoh, dan tidak layak untuk kakakmu. 

Tahu-tahu, pintu depan menjeblak terbuka. Regan mun- 
cul dengan menenteng beberapa kantong plastik, lalu 
meletakkannya di meja dengan terburu-buru. 

“Ini, makan si—lho Rex, kamu bikin apa?” Regan 
menatap bingung Ke arah Rex yang masih sibuk di dapur. 

“Ada yang hampir pingsan,” Kata Rex tanpa menoleh. 

Regan memutar kepala ke arahku, lalu tersenyum 
bersalah. “Maaf, kelamaan, ya?” 

“Gara-gara dia terlalu serius main rubik.” Rafael berbaik 
hati menjelaskan. “Lupa makan dari kemarin.” 

Regan langsung bengong. Aku sendiri hanya sanggup 


membalasnya dengan seringai lemah. 
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“Mau ningkatin 10, Katanya,” imbuh Romeo, membuat 


Regan mengangguk-angguk pelan, walaupun tidak tampak 
mengerti. 

“Oke, kalo gitu,” katanya, seakan ingin pembicaraan ini 
cepat selesai. “Mas nggak bisa makan siang bareng, harus 
kembali ke kantor. Mas tinggal lagi, ya.” 

Bahkan Regan tidak menganggap penting usahaku untuk 


meningkatkan 10 ini. Dunia benar-benar tidak adil! 


pa 


Secara resmi, sudah dua hari nonstop aku mencoba 
menyelesaikan kubik-rubik Rafael. Perkembangannya me- 
nyedihkan; aku masih berusaha menyelesaikan sisi ber- 
warna biru. 

Saat ini, aku sedang berada di rumah 4R, menenggelam- 
kan diri bersama kubus itu lagi di dalam sofa. Di hadapanku, 
di atas meja, laptop menyala walaupun tidak menunjukkan 
apa pun selain wallpaper bergambar Rafael saat menyanyi 
di acara ulang tahun sekolahnya. 

Saking asyiknya bermain (aku menggunakan kata asyik 


dengan kubik-rubik! Hore!), aku tidak menyadari pintu 
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rumah sudah terbuka. Aku baru berhenti mengutak-atik 


kubik-rubik saat menghirup aroma yang familier. 

Aku menoleh, lalu mendapati Rex yang berdiri beberapa 
meter dariku, sedang menatapku dengan matanya yang 
menyipit di balik masker sekali-pakainya. Dua tangannya 
terselip di saku celana, dan hanya Tuhan yang tahu Kenapa 
aku menganggap pose itu Keren sekali. 

“Ada apa sih, dengan kamu dan masalah 10 ini?” 
tanyanya, membuatku berkedip. 

Ada apa denganku dan masalah 10 ini, katanya? Dia 
serius? 

Sebelum aku sempat menyemburkan kata-kata itu, Rex 
melepas ransel dan menaruhnya ke lantai, lalu duduk di 
sampingku hingga membuatku refleks bergeser ke sisi yang 
berlawanan. Rex sepertinya menyadari manuverku barusan, 
karena dia sekarang memberiku tatapan superjudes. 

“Kapan kamu mau mulai buat skripsimu?” tanyanya, tapi 
sebelum aku sempat menjawab, dia sudah menyambar lagi, 
“Setelah 1Q-mu naik? Tepatnya kapan?” 

Aku mengacungkan kubik-rubik itu ke depan matanya, 
“Setelah aku berhasil nyelesain ini.” 

Rex menatap kubik-rubik itu tajam, lalu mendengkus, 


seolah aku baru mengatakan kalau aku akan mendaftar ke 
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NASA. Dia menggeleng-geleng sambil menyibak rambutnya 


yang basah karena keringat. Walaupun begitu, dia tidak 
berbau seperti keringat. Dia senantiasa berbau peppermint, 
dan itu harusnya ilegal karena membuat cewek sepertiku 
rentan kena sihirnya. 

“Atau mungkin... setelah kita nge-date?” selorohku, 
membuat Rex, juga diriku sendiri, kaget setengah mati. 

Itu sihir. SIHIR! 

“Lupain aja!” seruku kemudian, sebelum Rex sempat 
menilai-ku lagi. Rupanya aku memang sudah benar-benar 
gila. Mungkin hanya tinggal satu langkah lagi sampai saraf 
otakku putus dan aku benar-benar hidup di dunia fantasi. 

“Boleh,” kata Rex. Aku mengangguk-angguk, menerima 
segala komentar Rex terhadapku dengan besar hati. 

Eh, tunggu. Apa katanya? 

Aku memutar kepalaku ke arah Rex; mulutku sudah 
separuh terbuka. Dia tadi bilang ‘boleh’ atau aku cuma 
berkhayal seperti biasanya? 

“Kalo itu bisa bikin kamu lupa sama rubik ini dan 
setelahnya mulai bikin skripsi, boleh aja,” kata Rex lagi, 
membuatku benar-benar menganga. 

“Beneran, Rex?” seruku, sudah bersimpuh menghadap- 


nya. Rex menatapku jengah, tapi mengangguk juga. Aku 
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terkesiap. “Jadi... kamu mau aku ajak ke cafe, dengerin mu- 
sisi yang nyanyi lagu cinta pake gitar, yang nantinya 
manggil aku buat diajak nyanyi bareng di atas panggung?” 

Rex memicingkan mata, curiga. “Kayak pernah denger.” 

Namun, aku tak menggubrisnya. Aku sudah sibuk meng- 
khayalkan kencan pertamaku bersama Rex (Cinta dan 
Rangga benar-benar menginspirasi—Rex mengingatkanku 
kepada Rangga, omong-omong, versi lebih genius bin labil). 
Aku melemparkan kubik-rubikku sembarangan, lalu turun 
ke lantai untuk membuka Google. Aku mengetik 'cafe 
romantis Yogya’ di kolom pencarian. 

“Wah. Kalo soal begini, semangat banget, ya,” sindir Rex 
dari belakangku, yang tidak kupedulikan. 

Ketika aku sedang membuka salah satu tautan, Rafael 
muncul dari kamar Romeo, tampak baru bangun tidur siang. 
Sambil mengucek-ucek sebelah matanya, Rafael meng- 
hampiriku dan duduk di samping Rex. 

“Udah selesai belum rubiknya?” tanyanya, tapi aku masih 
menekuni layar laptop. 

“Itu bisa nanti lagi,” kataku tak acuh sambil membaca 
sebuah artikel mengenai cafe cokelat yang selalu ingin ku- 


kunjungi. 
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Dari pantulan monitor, aku bisa melihat Rafael menoleh 


ke arah Rex, tapi Rex langsung pura-pura sibuk me- 
nyelesaikan kubik-rubikku—yang berhasil dipecahkan-nya 
selama beberapa detik saja. Genius sialan. 

Tak lama kemudian, Romeo muncul dari Kamarnya 
sambil membawa tumbler Pororo-nya ke arah dapur. Dia 
mengisinya di dispenser, lalu minum sambil menatapku 
setengah takjub. 

“Tumben Dy, rajin,” komentarnya yang membuatku ingin 
melemparnya dengan kubik-rubik. 

“Rajin cari cafe,” tukas Rafael. 

Alis Romeo terangkat. “Ngomong-ngomong soal cafe, ada 
cafe baru lho.” 

“Di mana?” tanyaku penuh harap. Siapa tahu café itu 
romantis dan ada live music-nya. 

“Di deket rumahku, di The Sims,” jawab Romeo, nyaris 
tanpa dosa. Dia memang pantas berada di peringkat per- 
tama daftar orang-orang yang ingin kulempar ke kolam 
piranha. 

Aku memijat dahiku, memutuskan untuk tidak meng- 


habiskan energi dengan memarahi Romeo. 
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“Makanya kamu main The Sims, dong.” Seperti biasa, 


Romeo tidak membaca suasana dan malah menghampiriku 
dengan riang. “Banyak café keren.” 

“Nggak, makasih.” Aku mengacungkan telapak tanganku 
ke arahnya. “Kehidupan sosialku yang NYATA baik-baik 
aja.” 

“Aduh, sakit” Romeo memasang tampang terluka. “Yah, 
kapan pun kamu mau main, pintu kamarku akan selalu 
terbuka.” 

Setelah mengatakannya dengan nada pilu, Romeo meng- 
hilang ke kamarnya. Aku sedang kembali meneruskan 
pencarianku (kali ini cafe di Bukit Bintang), ketika pintu 
depan terbuka. Lagi-lagi, Regan muncul tergopoh-gopoh 
sambil membawa bungkusan. Dia meletakkannya di meja 
makan, lalu menengok ke arah kami. 

“Kalian makan duluan, ya,” katanya, lalu berderap ke 
kamarnya sendiri dan menghilang ke sana. 

Aku menoleh ke arah Rafael dan Rex, yang sama-sama 
membalas dengan tatapan bingung. Ketika aku baru bangkit 
untuk menata meja makan, Romeo kembali menghambur 
keluar sambil berteriak, “Capcaaay!” 

Mengerikan betapa dia bisa mencium makanan dari 


kamarnya yang kedap segala macam itu. 


51 





rs 


“Nggak ada capcay di restoran deket rumahmu, Ro?” 
sindirku sambil melangkah Ke arah dapur untuk mengambil 
piring. 

Romeo malah menggeleng. “Nggak ada. Tadi makannya 
piza, tapi kurang mantap,” katanya sambil mengeluarkan 
semua makanan yang dibeli Regan ke meja makan. 
“Masakan Indonesia memang udah paling bener.” 

“Capcay itu masakan Cina,” tandasku. Aku mengerling ke 
arah Rex, yang sepertinya tidak terkesan dengan komentar 
intelekku barusan dan malah tampak melamun ke arah TV. 

Aku mendesah, lalu membawa piring-piring ke meja 
makan. Romeo dengan sigap membantuku memindahkan 
makanan ke wadah, semata-mata karena dia ingin cepat 
makan. Di sampingnya, Rafael memperhatikan dengan 
penuh minat. 

Sudah beberapa hari terakhir, tepatnya setelah aku 
pindah dari rumah ini, aku menebeng makan siang. Regan 
selalu mencegahku untuk pulang cepat karena tahu aku 
akan mencari makan siang sendiri. 

Aku menoleh ke arah kamar Regan yang masih tertutup, 
lalu melangkah ke sana untuk mengajaknya makan. Setelah 
mengetuk pintunya pelan, aku membukanya. Ruangan itu 


remang sehingga aku tak bisa langsung menemukan Regan. 
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Kamar itu sebenarnya adalah kamar kedua orangtua 4R. 
Setelah keduanya meninggal beberapa tahun lalu, ruangan 
itu ditempati oleh Regan yang sekaligus menjadi ruang 
kerjanya. Aku menajamkan pandangan dan menyapu 
seluruh ruangan, tapi Regan tak ada di mana pun. Dia pergi 
ke mana? 

Aku melangkahkan kaki lebih jauh ke arah kursi kerja 
superbesar yang membelakangiku, lalu menemukan Regan 
duduk di sana, terpejam dengan mulut sedikit terbuka. 
Wajahnya yang sedikit berkeringat tampak berkilau karena 
tertimpa sinar matahari dari jendela. 

Selama beberapa saat, aku memperhatikannya tidur dan 
mengagumi sosoknya yang benar-benar pekerja keras. Saat 
pertama masuk ke rumah ini, aku langsung jatuh hati 
kepadanya. Saat ini pun, aku masih merasakan hal yang 
sama, meski sudah tidak lagi mengharapkan sesuatu yang 
lebih selain menjadi adiknya. 

Semenjak Maura tersadar dari koma, Regan menjadi 
lebih sibuk dari biasanya. Dia jadi jarang makan siang 
bersama, jadi sering pulang malam, malah kadang tidak 
pulang sama sekali. Sekarang, melihatnya kecapekan seperti 


ini, aku jadi tidak tega membangunkannya. Mungkin ini 
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adalah istirahat yang dia butuhkan. Jadi, aku mundur pelan- 


pelan, bermaksud keluar dari kamarnya. 

Namun, seperti biasa, ada saja yang terjadi ketika aku 
berniat baik. Ini terjadi begitu sering sampai rasanya nyaris 
seperti kutukan. Mungkin saat aku lahir, nenek sihir yang 
mengutuk Putri Aurora sempat mampir ke rumah sakit 
tempat aku dilahirkan. 

Jadi, barusan aku tak sengaja menyenggol salah satu map 
yang terjulur di meja. Map itu jatuh ke lantai dan isinya 
berserakan keluar. Karena keributan kecil itu, Regan 
tersentak bangun dari tidurnya. Dia memutar kursinya, 
menghadapku yang masih mematung di tempat. Kupikir dia 
akan memarahiku, tapi dia malah melihat arlojinya dan 
terlonjak. 

“Ya ampun!” serunya sambil bangkit. “Aku ketiduran, 
ya?” 

Regan segera membereskan berkas-berkas yang be- 
rantakan di meja, lalu memasukkannya asal-asalan ke tas 
kerja. Tanpa mengucapkan apa pun lagi, dia berderap ke 
arah pintu. Aku hanya bisa melongo hingga teringat map 
yang tadi kujatuhkan. Aku memungut kertas-kertas yang 
terserak dan menyelipkannya ke dalam map itu, lalu 


menyusul Regan yang sudah mencapai teras. 
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“Regan!” seruku, membuatnya yang sedang memakai 
helm menoleh. Aku menyerahkan map tadi, yang 
diterimanya dengan bingung. “Tadi jatuh.” 

“Oh, oke. Thanks,” katanya, lalu segera naik ke motornya 
dan perlahan mundur. Melihat itu, aku jadi teringat sesuatu. 

“Regan!” panggilku lagi. Regan berhenti tepat di tengah 
pintu masuk pagar. “Hm... itu...” 

Aku sedang berpikir untuk memberitahunya soal 
rencana kencanku bersama Rex. Maksudku, dia harus tahu 
kan, kalau aku mau berkencan dengan adiknya? 

Walaupun di dalam otakku perkataan itu terucap dengan 
begitu mudah, kenyataannya tidaklah demikian, terutama 
saat Regan balas menatapku dengan penuh perhatian. 
Selama beberapa saat Regan menungguku dalam posisi 
yang sama hingga dia berkedip. 

“Penting banget nggak, Dy?” tanyanya, tidak terdengar 
sinis. “Kalo nggak penting-penting banget, bisa nanti aja pas 
aku pulang? Biar santai ngobrolnya.” 

“Eh? Nggak, nggak penting, kok,” kataku kemudian, 
paham kalau masalah kencan ini tidak akan lebih penting 
dari kasus litigasi atau apalah yang sedang dia tangani. 


“Hati-hati ya, Re. Jangan ngebut-ngebut.” 
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Regan memamerkan lesung pipit sebelahnya sebelum 


dia mengangguk dan menstarter motornya. Aku melangkah 
ke pagar dan menutup pintunya, lalu mengamati Regan 
meluncur pergi. 

Aku penasaran kalau Regan tahu soal aku-dan-Rex ini, 
apakah dia akan melarang kami? Maksudku, Regan tahu 
kalau Rex suka aku, tapi dia tidak tahu kalau aku pun sudah 
mempertimbangkan untuk berpacaran dengannya kalau 
anak itu sudah lulus nanti. 

Tiba-tiba saja, aku mendapat kekhawatiran lain. 


Bagaimana kalau Regan tidak merestui hubungan kami? 
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The Witch's Curse 


“Lo nungguin dia selesai ujian di sekolahnya? Audy 
Nagisa, lo tuh norak banget, ya!” 

ITU DIA. Itu dia, dua Kata yang paling tepat untuk 
menyimpulkan diriku seminggu belakangan: norak banget. 
Seperti biasanya, Missy memahamiku sebelum aku sempat 
memahami diriku sendiri. 

Jadi, aku mencoba ikhlas menerima semprotan itu. Masih 
untung saat ini Missy sedang berada di rumahnya di Jakarta. 
Kalau dia ada di Yogya, mungkin dia akan langsung 
menyambangi kos dan mengguncang-guncang tubuhku, 
kalau perlu menabokku keras-keras karena hal terakhir 
yang dia butuhkan adalah punya sahabat yang norak 
banget. 

“Gue... gue lagi nggak bisa mikir, Sy.” 

Itu pembelaanku. Namun, hei, ini Missy. Aku tidak akan 
berharap terlalu tinggi. 

“Itu jelas!” sembur Missy lagi. “Apa lo bahkan pernah 


bisa mikir, Dy?” 
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Jeritan itu membuatku menjauhkan ponsel dari telinga. 
Soal ponsel ini, Ibu mengirimkannya via pos minggu lalu. Ini 
ponsel bekas pakainya. Dia sendiri sudah membeli yang 
baru. 

Aku masih sayang ibuku, kalau-kalau ada yang 
mempertanyakannya. 

“Sy, masalahnya....” 

“Masalahnya adalah lo!” pekik Missy lagi. Mungkin dia 
sedang PMS. “Tinggal masalah waktu sampe Rex sadar kalo 
dia nyesel pernah suka sama lo!” 

“Dia punya banyak kesempatan buat itu, Sy,” selaku. 
“Okelah, dia kesel waktu liat gue di sekolahnya. Tapi dia 
tetep mau gue ajak nge-date.” 

“Oh, itu bakal jadi salah satu penyesalan terbesarnya 
dalam hidup...” kata Missy. “... kalo lo masih aja bertingkah 
kayak tante-tante norak kayak begitu.” 

Aku menarik napas dalam-dalam, mengusir sesak di 
dada. Missy tidak sedang memberitahuku sesuatu yang aku 
tidak tahu. Aku tahu kalau aku norak dan sebagainya (oke, 
pada akhirnya aku akan mengakui bagian tante-tantenya 
juga)—yang tidak aku tahu adalah cara membuat diriku 
sendiri berhenti melakukannya. 


“Jadi gue harus gimana, Sy?” tanyaku akhirnya. 
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“Lo harus berhenti bertingkah kayak lo lagi tergila-gila. 
Basmi kupu-kupunya.” 

Missy mengatakannya dengan kejam—terlalu kejam 
sampai membuatku tiba-tiba ingin jadi aktivis pencinta 
hewan. 

“Gimana caranya?” tanyaku lagi. 

Aku bisa mendengar Missy menarik napas seolah sedang 
mengobrol dengan orang paling bebal sedunia. 

“Lo harus tetap kalem, Audy Nagisa, walaupun diri lo itu 
nggak punya kelebihan untuk dibanggakan. Kita nggak tahu 
kenapa, tapi lo harus inget kalo dia suka lo yang kayak gitu,” 
kata Missy lagi, tanpa ampun. 

“Tapi Sy—” 

“Audy!” Missy menyerukannya tiba-tiba hingga mem- 
buatku tersentak kaget. “Bersikap kayak 10 itu nggak 
penting dan kerjain aja itu skripsi!” 

Aku mendesah, lalu mengempaskan tubuhku ke tempat 
tidur. Aku tahu Missy berkata benar—dia selalu benar—dan 
aku tahu aku harus mengikuti nasihatnya. Tinggal masalah 
waktu sampai Rex benar-benar muak dengan segala 
kelakuan norakku. Namun, bersikap seperti 10 tidak 


penting, katanya? Bagaimana aku bisa melakukan itu? 
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“While we're at it... Suara Missy terdengar lagi. “Sejauh 


apa progres skripsi lo? Udah cari dosen pembimbing?” 

“Outline-nya aja belum selesai,” jawabku. 

“Hah?” sahut Missy. “Ngapain aja lo selama ini? Bukan- 
nya lo dibantuin Rex?” 

Iya juga, ya. Apa saja yang kulakukan selama ini? Ini 
sudah sebulan lebih dan aku bahkan belum selesai mem- 
buat empat lembar outline! 

Sepertinya, aku terlalu berleha-leha. Pantas saja Rex 
selalu terlihat gondok setiap melihatku. 

“Lo kebanyakan fangirling, sih!” semprot Missy, mem- 
buatku mengangguk setuju. “Mending lo selesain secepat- 
nya deh, itu outline. Besok langsung cari dosen pem- 
bimbing.” 

Sebenarnya, aku ingin menyindir Missy yang berani- 
beraninya memberi saran soal skripsi padahal dia sendiri 
bahkan belum punya niat untuk mengerjakannya, tapi 
sudahlah. Aku sedang tak ingin mencari gara-gara dengan- 
nya. 

“Oke, abis ini gue buka lagi deh outline-nya,” kataku 
kemudian. 

Missy mengatakan sesuatu (kedengarannya seperti 


nama dosen), tapi suaranya teredam oleh ketukan di pintu. 
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Aku menoleh ke pintu kamar, lalu bangkit dan mem- 


bukanya. Detik berikutnya, aku terperanjat. 

Rex hanya mengedikkan dagu untuk menyapaku, tapi 
efeknya benar-benar dahsyat. Kupu-kupu yang mestinya 
dibasmi itu sekarang beterbangan, membuat sekujur 
tubuhku merinding. 

Cowok itu sedang berdiri santai di depan kamar kosku, 
dalam balutan bukan-seragam-maupun-training. Dia me- 
ngenakan celana chino krem (yang aku tidak pernah tahu 
dia miliki) dan kemeja lengan panjang warna hijau pias 
yang terkancing hingga ke leher. Ransel hitam besar tampak 
menyembul di punggungnya. Yang kurang dari penampilan 
kutu bukunya ini hanya kacamata. 

Ya Tuhan. Aku jatuh cinta terhadap seorang kutu buku. 
Ini benar-benar hal yang baru bagiku. 

Saking terkejutnya, aku hanya bisa terpaku. Rex me- 
nelengkan kepalanya sedikit, lalu melirik ponsel yang masih 
menempel di telingaku. 

“Dy? Lo masih di situ nggak, sih?” Aku masih bisa 
mendengar Missy yang senewen, tapi ada yang lebih pen- 
ting darinya saat ini. 

“Ngapain...?” tanyaku, mengambang karena, yah, masih 


bagus aku bisa mengeluarkan suara. Rasanya seperti ada 
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yang menghambat di tenggorokan. Pasti kupu-kupu 


terkutuk itu. 

“HA?” seru Missy di ponsel. “Suka-suka lo deh, Dy!” 

Sambungan terputus begitu saja sebelum aku sempat 
mengucapkan apa pun lagi. Sekarang, aku jadi kehilangan 
hal untuk pura-pura kulakukan supaya aku tidak perlu 
menatap Rex terlalu lama. Rex sendiri tampak tidak ke- 
beratan balas menatapku, walaupun dengan mata menyipit. 

“Missy,” jelasku tanpa diminta. Semenjak dia menyata- 
kan perasaannya, aku jadi punya kebiasaan menjelaskan 
segala sesuatu kepadanya. “Kok... kamu di sini, Rex?” 

“Katanya mau nge-date?” katanya, membuatku sekali lagi 
melongo. 

“Hari ini?!” seruku setelah tersadar dari keterkejutanku. 

Rex mengangkat bahu. “Lebih cepat lebih baik,” katanya. 
“Kenapa? Hari ini ada acara lain?” 

Outline skripsi terlintas di benakku tepat setelah Rex 
selesai bicara, tapi aku segera menyingkirkannya jauh-jauh. 
Outline itu bisa menunggu. Kalau aku bilang aku berencana 
menyelesaikannya, sudah barang tentu Rex akan membatal- 
kan kencan ini. Dan hanya Tuhan yang tahu kapan dia akan 


mengajakku nge-date lagi! 
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Oke, aku yang mengajaknya, tapi yang mana pun, kami 


akan berkencan! 

“Acara apaaa...” Aku melambaikan tangan sambil ter- 
tawa (lebih sumbang dari yang kuharapkan), tapi lantas 
teringat sesuatu. “Rex. Aku belum mandi.” 

“Aku akan lebih kaget kalo kamu bilang sebaliknya,” 
balas Rex lempeng. “Tapi kamu berencana mandi dulu, 
kan?” 

“Pake kembang, kalo perlu,” selorohku, membuat air 
mukanya menegang. 

“Tolong, jangan,” sergah Rex. 

Aku tergelak, lalu buru-buru menyambar handuk dari 
balik pintu kamar dan mengacir ke kamar mandi di ujung 


koridor. 
ar 


Sepanjang perjalanan ke Rumah Coklat, aku mengoceh 
soal menu yang terdapat di sana, terutama soal Volcano, kue 
berisi cokelat lumer yang jadi primadona di cafe itu. Selama 
itu pula, Rex hanya mendengarkan tanpa suara. 

Rumah Coklat merupakan salah satu pelopor populernya 
usaha cafe di Yogyakarta. Meskipun letaknya tidak jauh dari 


kampus, aku belum pernah ke sana (aku lebih sering 
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menongkrong di cafeteria UGM). Tempat itu selalu terlihat 
ramai oleh pengunjung, termasuk hari ini. Dan rupanya, 
siang ini ada pertunjukan musik dari sebuah indie band. 
Kencan ala Cinta dan Rangga-ku akan jadi nyata! Terima 
kasih, Tuhan! 

Sementara aku membekap mulutku sendiri karena 
terlalu bahagia, Rex menatap nyalang standing banner berisi 
informasi jadwal live music yang terpajang di samping pintu 
masuk cafe itu. Dia kemudian melirikku curiga. 

“Aku nggak tahu apa-apa soal ini,” kataku, tapi lalu 
menyengir lebar melihat ekspresinya yang masam. “Ayo 
masuk.” 

Aku menarik lengan kemeja Rex, lalu membawanya 
masuk. Seorang pramusaji menyambut dan segera mem- 
bimbing kami ke sebuah meja di tengah ruangan. Setelah 
memberikan menu, dia memohon diri untuk melayani pe- 
langgan lain selagi kami memilih makanan. 

Aku melihat-lihat buku menu itu dengan penuh se- 
mangat. Tanpa harus banyak berpikir, pilihanku jatuh pada 
Volcano dan segelas cokelat hangat. Aku mendongak ke 
arah Rex untuk bertanya pesanannya, tapi anak itu sedang 
melepas maskernya sambil menatap sekeliling, mengamati 


interior cafe itu. Dengan segera, aku tersedot ke dalam 
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pesonanya. Dia yang seperti ini, yang sedang melihat 


sesuatu sambil berpikir dalam-dalam (mungkin menghitung 
luas bangunan), adalah kualitas Rex yang sesungguhnya. 
Sosok Rex yang paling kusukai. 

Matanya kemudian bertumbukan dengan mataku. Aku 
sampai terkesiap saking tidak siap. 

“M-mau pesan apa, Rex?” tanyaku, lagi-lagi kehilangan 
ketenanganku. Pesan Missy tadi segera berdenging di 
telingaku. 

“Cokelat hangat aja,” jawab Rex yang, berkebalikan 
dariku, tampak tenang seolah tidak sedang berkencan. 

Yah. Apa sih yang bisa kuharapkan? 

“Oke,” kataku, lalu mengangkat tangan, bermaksud 
memanggil pramusaji tadi. 

Pada saat yang bersamaan, pintu depan cafe terbuka. 
Beberapa cowok imut yang membawa alat musik masuk 
sambil mengobrol ringan. Para pengunjung berhenti se- 
bentar dari aktivitas mereka untuk mengamati rombongan 
itu. 

Aku juga sedang memperhatikan band itu saat melihat 
cowok terakhir di barisan. Cowok itu berhenti melangkah 
begitu melihatku. Dia tampak terperanjat, begitu pula aku. 


Sekilas info, tanganku masih teracung. 
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“Audy,” sapanya dengan nada terkejut. 


Tuhan, tolong izinkan aku membuat buku menu ini 
sebagai Portkey1. Aku ingin menghilang ke mana saja selain 
di sini! 

Dari semua orang, semua tempat, semua hari, semua 
kesempatan, kenapa aku harus bertemu dengan senior yang 
dulu pernah kutolak, di Rumah Coklat, hari ini, di saat aku 
sedang berkencan dengan Rex? Apa ini kutukan nenek sihir 
itu lagi? 

Davar, seniorku itu, menghampiri kami dengan senyum 
miring di wajahnya. Aku sendiri sudah kebat-kebit di 
tempatku, seakan sedang menduduki kaktus. 

“Ini kejutan,” kata Davar, yang cuma bisa kubalas dengan 
seringai. “Lo udah lulus, Dy?” 

Dia pasti dendam padaku soal penolakan itu. Pasti. 

Davar kembali menyunggingkan senyum—nyaris penuh 
kemenangan—lalu mengalihkan pandangan ke arah Rex 
yang juga balas menatapnya tanpa ekspresi. 

“Oh? Gue pikir adik lo masih kecil,” katanya, membuatku 


segera mengerling Rex ngeri. Davar kembali menatapku, 


1Benda yang disihir menjadi alat teleportasi dalam buku Harry Potter 
karangan J.K. Rowling. 
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lalu menepuk bahuku sok akrab. “Gue bentar lagi tampil. 


Nonton, ya.” 

Setelah mengatakannya, Davar meluncur ke arah 
panggung mini yang sudah ditempati teman-temannya. 
Sementara itu, aku hanya bisa mematung sambil menerus- 
kan tatapan ngeriku ke arah Rex yang mulutnya sudah 
mengerucut. 

Aku membasahi bibir, lalu segera mencondongkan 
tubuhku ke arahnya. “Sumpah aku nggak tahu apa-apa,” 
kataku setengah berbisik. “Aku bahkan nggak sadar orang di 
poster itu dia.” 

“Dia siapa?” tanya Rex kemudian. Nadanya begitu dingin 
hingga membuatku bergidik. 

“Seniorku.” Aku menoleh takut-takut ke arah Davar yang 
sudah siap di panggung. “Dulu dia pernah nembak aku pas 
lagi manggung di acara musik kampus. Tapi Kutolak. ” 

Rex mengerjap. “Di depan orang banyak?” 

“Di depan orang banyak,” ulangku. 

Rex melongo selama beberapa saat sebelum akhirnya 
mendengus. Kemudian, begitu saja, ekspresi Rex berubah 
lunak seolah dia memahami perasaan Davar sebagai sesama 
laki-laki. Terus, empati buatku mana? Dia pikir aku tidak 


malu ditembak di depan orang banyak begitu? Belum lagi 
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aku harus menghadapi Kemarahan para senior cewek 


selama beberapa waktu, padahal aku menolaknya. 
Bayangkan saja kalau aku menerima cintanya. 

“Yak, perkenalkan, kami JBros, band indie dari 
Yogyakarta.” 

Aku menatap cemas Davar yang sedang mem- 
perkenalkan satu per satu personel band-nya. Cewek-cewek 
dalam ruangan itu sontak bertepuk tangan dengan penuh 
semangat. 

“Tadinya kami ingin menyanyikan lagu baru kami 
sebagai pembuka. Tapi karena ada cewek spesial ini, saya 
memutuskan untuk bernyanyi duet dulu dengannya.” 

HA? Oh, tidak, tidak, tidak.... 

“Audy Nagisa, yang ada di sana. Boleh maju ke sini untuk 
nyanyi sama-sama?” kata Davar lagi, membuat semua 
perhatian sekarang teralih kepadaku. Aku menoleh ke arah 
Rex untuk minta tolong, tapi cowok itu bergeming. “Audy? 
Demi mengenang masa lalu?” 

Aku memutar kepala lagi ke arah Davar, yang sudah 
memasang senyuman penjeratnya—yang dulu setengah 
mati kuhindari. Kenapa sih dia tidak bisa bersikap cool saja 


dan menganggap masa lalu adalah masa lalu? 
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Karena aku tidak ingin kencanku berakhir lebih 


mengenaskan karena kejadian ini, dengan sangat terpaksa 
aku bangkit, lalu menghampiri Davar ke panggung. Dia 
menyerahkan mik, lalu menepuk bangku bulat tak ber- 
penghuni di sampingnya. Aku duduk di sana dan menatap 
ke arah Rex yang sudah menyilangkan tangan di depan dada 
sambil mengangkat sedikit sudut bibirnya. 

“Oke. Ini adalah lagu duet saya dengan Audy. Ada Apa 
Dengan Cinta.” 


Yeap. Ini sudah pasti Kutukan Nenek Sihir. 


pa 


Setelah satu jam penyiksaan di Rumah Coklat, kami 
akhirnya keluar juga. Energiku habis terserap lagu yang 
kunyanyikan dengan sumbang tadi. Volcano yang harusnya 
lezat itu juga jadi terasa hambar berhubung aku 
menghabiskannya dalam sekali lahap. Jangankan momen 
romantis, selama di sana yang terjadi hanyalah aku 
memohon-mohon kepada Rex untuk berganti tempat 
kencan, yang tidak dikabulkannya. Dia malah menikmati 
minumannya sesesap demi sesesap, layaknya bangsawan 


Inggris atau apa. 
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“Harusnya nggak begini... desahku begitu kami 
mencapai trotoar Jalan Cik Ditiro. “Kencan kita.” 

“Bukannya semua berjalan persis rencanamu?” kata Rex 
yang membuatku mencibir. “Kencan di cafe, ada musisi 
main gitar, kamu diajak nyanyi...” 

Seperti biasa, Rex mengingat semuanya. 

“Iya, kecuali bagian 'musisinya senior yang pernah 
kutolak dan punya dendam kesumat’,” tukasku, lalu 
mendesah lagi. “Bener-bener deh, ngerusak mood.” 

Rex mengangkat bahu. “Dari awal juga itu bukan rencana 
yang bagus.” 

Aku menoleh, lalu memberinya tatapan sebal. “Maksud 
kamu apa?” 

Rencana kencan apa yang lebih bagus dari duduk berdua 
di café, menikmati suasana romantis sambil mendengarkan 
lagu-lagu cinta? Dan ya, aku sadar suaraku tidak sebagus 
Dian Sastro, makanya aku tidak menyebut bagian nyanyi- 
barengnya. 

Rex balas memandangku dari balik maskernya, lalu ber- 
jalan melewatiku. “Kita pulang jalan kaki aja. Nanti mampir 
ke suatu tempat.” 

Oh? Apa ini artinya... ada kencan lanjutan? Kencan ala 


Rex? 
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Pemikiran itu membuatku sangat bersemangat, sampai 


aku bisa menyingkirkan memori buruk di Rumah Coklat 
tadi. 

Aku mengikuti langkah Rex dengan riang, sambil me- 
nebak-nebak apa yang ada di benaknya. Kira-kira, seperti 
apa kencan ala anak SMA masa kini? Mengobrol di taman? 
Makan es krim McDonald's? Main di Fun World? Yang mana 
pun, aku akan melakukannya dengan senang hati. 

Namun, rupanya, seperti yang selalu terjadi, harapanku 
ketinggian. Ketika langkah Rex akhirnya berhenti, kami 
tidak sedang berada di taman ataupun McDonald's apalagi 
Fun World. Kami ada di depan perpustakaan kampus, yang 
letaknya tepat di seberang fakultasku. 

Selama beberapa saat, aku menatap bangunan putih itu 
tak percaya. Begitu tersadar, aku menoleh ke arah Rex, tapi 
anak itu sudah melanjutkan langkah ke halaman perpusta- 
kaan. Dengan ogah-ogahan, aku mengikutinya masuk ke 
gedung itu. Dia berbelok ke arah tangga, lalu mulai menaiki- 
nya dan berjalan santai ke arah perpustakaan kampusku 
seolah dia sudah sering melakukannya. Bahkan diriku saja 
masih merasa canggung setiap memasuki ruangan itu. 

Tahu-tahu, Rex menadahkan tangannya kepadaku. 


“Kartu mahasiswa.” 
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Walaupun enggan, aku mengambil dompet dan me- 


nyerahkan kartu mahasiswaku. Rex meraih sebuah kunci 
yang tergantung di lobi perpustakaan, lalu meninggalkan 
kartu mahasiswaku sebagai gantinya. Dia melangkah ke 
arah loker sesuai dengan nomor kunci dan membukanya 
untuk menaruh ransel. Namun, sebelumnya dia menarik 
keluar sebuah laptop berwarna hitam metalik yang... sangat 
familier. 

“Hm?” gumamku, tapi segera terperanjat. “Kamu bawa 
laptop Romeo?” 

Rex menoleh, memberiku senyum samar sambil menu- 
tup pintu loker, lalu melenggang ke bagian dalam per- 
pustakaan, tempat seluruh buku lapuk itu berada. 

Di depan loker, aku hanya bisa memandangi Rex 
nelangsa. Jadi, tadi dia masuk ke kamarku untuk mengambil 
laptop itu? Apa saja yang sudah dia lihat? 

Ya ampun. Kutukan ini ternyata masih berlanjut. 


Dan sepertinya, masih jauh dari berakhir. 


pa 


Bagaimana rasanya berkencan di perpustakaan? 


Rasanya, aku ingin menyesal. 
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Kalau aku juga kutu buku (minimal suka membaca— 


selain komik), kencan di perpustakaan pasti akan jadi 
kencan impian. Maksudku, segala adegan di drama romantis 
itu: adegan berjalan di lorong rak sambil saling mengintip di 
antara buku-buku... jemari yang tidak sengaja bersentuhan 
saat memilih buku yang sama... kemudian menatap si dia 
selagi membaca buku sampai jatuh tertidur.... 

Itu semua tidak terjadi. Mendekati pun tidak. 

Kenyataannya, sepanjang berada di perpustakaan tadi, 
aku hanya bisa duduk di bangku sambil mendesah berkali- 
kali. Jangankan menatapnya, pandanganku tertutup oleh 
tumpukan buku yang Rex carikan khusus untukku. Manis 
banget, kan? 

Dan ya, itu ironi. 

Setelah mengumpulkan semua buku itu di hadapanku 
(aku mengikutinya mencari buku di beberapa menit awal, 
tapi langsung capek), Rex duduk di kursi seberangku, 
membaca sebuah buku tebal. Aku harap dia jatuh tertidur 
supaya aku bisa kabur, tapi itu hanya angan kosong. Rex 
malah tampak segar dan berbinar-binar, tidak kelihatan 
akan mengantuk dalam waktu dekat (maupun jauh). Justru 
aku yang mengantuk dan tertidur setelah membalik-balik 


halaman beberapa buku itu. 


13 





rs 


Rex membangunkanku dengan tepukan di bahu satu jam 


setelahnya, lalu menolak melakukan kontak macam apa pun 
lagi hingga saat ini, saat kami menyusuri jalanan kompleks 
rumahnya. Aku mengamati punggung kurusnya, menyesal 
karena sudah merusak hari ini lebih jauh. Harusnya hari ini 
kami bersenang-senang, tapi apa yang sudah terjadi? 

“Ah.” 

Gumaman Rex menyadarkanku. Dia sudah berhenti 
melangkah dan menatap ke suatu arah. Aku mengikuti arah 
pandangnya, lalu ikut berhenti. Di depan rumah, terparkir 
sebuah sedan tua berwarna hitam. Aku menoleh ke arah 
Rex yang juga melirikku. 

“Orangtua Mbak Maura,” katanya, seperti bisa melihat 
kebingunganku. 

“Ah,” kataku, jadi mengerti ‘ah’-nya tadi. “Yuk, buruan 
masuk.” 

Aku melangkah cepat ke arah pagar, lalu masuk 
pekarangan. Di dalam rumah, Maura dan kedua orang- 
tuanya sudah duduk di ruang tamu. Mereka menoleh 
berbarengan saat melihatku, tapi tepat sebelum Maura 
menyapa, Rex muncul dari belakangku. 

“Lho? Abis pergi sama Rex?” tanyanya, membuatku 


segera salah tingkah. 
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Rex, tentunya, tidak salah tingkah. Setelah mengucap 


salam, Rex menghampiri kedua orangtua Maura untuk 
mencium tangan mereka. Aku sendiri belum bisa bereaksi 
dan hanya memandangi ibu Maura mengelus kepala Rex, 
hingga wanita berjilbab cokelat itu menoleh Ke arahku. 

“Ini Audy yang kamu ceritakan itu, Ra?” Dia menoleh ke 
arah Maura, yang segera mengangguk. Ibu Maura kembali 
menatapku, kali ini sambil menyunggingkan senyum yang 
sangat-Maura. Maksudku, yang cantik, anggun, sekaligus 
bersahaja. 

Aku membalasnya dengan sangat-Audy. Canggung dan 
sebagainya. 

Namun, aku berhasil menggerakkan tubuhku ke arah 
orangtua Maura untuk mencium punggung tangan kedua- 
nya. 

“Ibu sudah mendengar banyak sekali cerita tentang 
kamu,” kata ibu Maura sambil menepuk punggung tanganku 
lembut. “Terima kasih ya, sudah banyak membantu 
keluarga ini.” 

Aku mencoba untuk tidak bersikap aneh saat mendengar 
kata 'keluarga ini (itu artinya aku bukan keluarga ini), tapi 
sepertinya tidak berhasil. Rex agaknya menyadari perubah- 


an ekspresiku, Karena dia menatapku lekat-lekat. Aku 
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sendiri mengalihkan perhatian ke arah ayah Maura yang 
masih tampak gagah walaupun rambutnya sudah memutih. 

“Nanti di pernikahan Maura, saya harap Mbak juga 
datang,” katanya, membuatku kaget setengah mati. Seka- 
rang, aku tahu asal suara tegas dan penuh percaya diri 
Maura. 

Aku melirik ke arah Maura, yang menggumamkan kata 
‘maaf tanpa suara. Aku membalasnya dengan gelengan dan 
senyum kecil. Maura tidak perlu meminta maaf atas apa 
pun. 

Regan tahu-tahu muncul dari ruang tengah, membawa 
baki berisi tiga gelas teh panas. Aku terkesiap, lalu bergegas 
menghampirinya. 

“Aduh, sori.” Aku mengulurkan tangan, bermaksud 
mengambil alih baki itu. “Harusnya aku yang siapin.” 

Regan mengangkat alis, lalu tertawa kecil sambil 
menghindari gapaianku dengan meninggikan pegangannya. 
“Kamu ngomong apa, Dy?” 

Dia meletakkan nampan itu ke meja, kemudian 
menyuguhkan tehnya. Setelah itu, dia duduk di sofa di 
seberang ayah Maura. Aku masih mengamati mereka 
sampai Rex mengucap, “Kalau begitu, kami mohon diri 


dulu.” 
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Kedua orangtua Maura mengangguk, sementara Maura 


sendiri melempar senyum penuh arti kepadaku. Aku 
membalasnya, berjanji dalam hati untuk menceritakan 
semuanya kepada Maura. Sudah dari lama aku ingin 
menemuinya untuk mengobrol, tapi aku ingat kalau dia dan 
Regan sedang sibuk mempersiapkan pernikahan mereka. 
Belum lagi, Maura masih harus fisioterapi di rumah sakit. 
Aku tak perlu menambah bebannya dengan curahan isi 
hatiku soal ABG genius bin labil. 

ABG genius bin labil itu sudah melepas ransel dan 
meletakkannya di bangku makan, lalu langsung mem- 
bongkarnya. Ditaruhnya buku-buku yang tadi kupinjam 
secara terpaksa di meja. 

“Ini dibaca malam ini, ya,” katanya, membuatku menatap 
muram tiga buku tebal yang ditunjuknya. “Harusnya di sini 
ada cukup teori untuk melengkapi outline skripsi kamu.” 

Aku menarik napas panjang, lalu membalik badan dan 
melangkah gontai ke arah dispenser. Aku perlu men- 
dinginkan tubuhku yang rasanya terbakar setiap men- 
dengar kata ‘skripsi’. 

Sambil minum, pikiranku melayang ke mana-mana. Hari 
yang harusnya spesial ini jadi salah satu hari yang tidak 


ingin kuingat dalam hidupku. Kenapa sih, di saat aku 
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merasa hidupku sempurna, ada Saja yang terjadi? Tepatnya 


kutukan apa sih yang nenek sihir itu dulu jatuhkan 
kepadaku? Apa salah ayah dan ibuku sampai aku layak 
mendapatkannya? 

Tuhan, hidup ini begitu penuh misteri. 

Ketika aku baru meletakkan gelas ke meja, pintu kamar 
Romeo terbuka. Cowok gondrong itu keluar dengan 
sebatang Astor di mulutnya, lalu melambai ringan sebelum 
menghilang ke kamar mandi. 

Saat ini, aku iri pada Romeo yang tampak santai di setiap 
kesempatan. Selain mengenai kepergian kedua orang- 
tuanya, dia nyaris tidak pernah terlihat bersedih dan selalu 
menjalani hidup dengan apa adanya. Dia bahkan tidak 
merasa jijik masuk ke kamar mandi sambil memakan 
sesuatu. Maksudku, itu kan hal yang hanya orang-orang 
supersantai bisa lakukan. 

Romeo muncul dari kamar mandi beberapa saat 
kemudian dan melangkah ke arahku. Dia melirik Rex yang 
sedang sibuk membaca buku-buku referensi skripsiku, lalu 
menatapku. 

“Apa yang terjadi dengan kencan kalian?” tanyanya, 


membuatku seperti diguyur air es. Refleks aku meraba 
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sekujur tubuh. Dia bisa saja menanamkan penyadap atau 


kamera di bajuku tanpa sepengetahuanku. 

“Oi, tenang.” Romeo menepuk bahuku. Kuharap dia 
sudah mencuci tangan. “Kemarin kamu nyari-nyari cafe, 
inget?” 

Oh. Benar juga. Kemarin aku dengan giat mencari cafe 
dan mungkin sikapku terlalu mudah dibaca, sampai semua 
orang tahu kalau aku dan Rex akan pergi berkencan. 

“Kenyataan itu menyakitkan, Ro,” desahku, sambil 
mengerling Rex yang asyik menempelkan penanda warna- 
warni di buku-buku tadi. Aku bisa saja menganggapnya 
tanda cinta, tapi bahkan itu pun membuatku kewalahan. 

“I bet.” Romeo mengamini, membuatku menoleh ke 
arahnya. Dia sedang sibuk membuat sereal. 

Tahu-tahu saja, aku mendapat sebuah ide cemerlang. 

“Ro.” Aku menepuk lengan Romeo, kemudian berbisik, 
“Kamu bisa pasangin The Sims?” 

Romeo membelalak, lalu mencuri pandang ke arah Rex 
yang tampak terlalu sibuk untuk mendengar apa pun. 
Romeo kemudian mencondongkan tubuh ke arahku, 
berusaha membuat pergerakannya itu tidak kentara dan 


mengacungkan jempol. 
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Aku pun mengacungkan jempol di bawah meja dapur. 
Bersamaan, kami menoleh diam-diam ke arah laptop Romeo 
yang tergeletak di depan buku-buku yang sedang dibaca 


Rex. 


Setidaknya, dalam dunia Sims, aku bisa membuat diriku 


bebas kutukan. 
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Partner in Crime 


Hari ini, akhirnya aku ke kampus, setelah semalam 
berhasil menyelesaikan empat lembar outline-ku yang 
berharga. Ini sepenuhnya berkat tanda cinta, maksudku, 
penanda warna-warni yang Rex tempelkan di bukuku. 

Aku melongok ke dalam ruang jurusan yang tampak sepi. 
Mas Beni, petugas administrasi jurusan, yang duduk di 
samping pintu melihatku. Sebenarnya, aku belum akan 
mengurus administrasi penyerahan judul (formulir dan 
sebagainya) karena aku ingin melakukan pendekatan 
dengan para dosen terlebih dahulu. Kuharap dengan begini, 
aku akan merasa lebih mantap saat mengumpulkannya 
nanti. 

“Hai, Mas,” sapaku. Mas Beni adalah teman semua 
mahasiswa Hubungan Internasional. Dia sangat populer 
karena selalu mau membantu tanpa pamrih. “Dosen yang 
lagi ada di dalam siapa aja, ya?” 

“Hm...” Mas Beni mengusap dagunya. “Ada Pak Jono sih, 


Mbak.” 
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Aku mengangguk-angguk. Pak Jono adalah seorang 
dosen muda yang kurang disukai Karena sering menyindir 
para mahasiswa, tapi dia juga adalah dosen waliku. 
Setidaknya, aku mengenalnya sedikit lebih baik daripada 
para dosen lain. Selain itu, dia juga ahli Ekonomi Politik 
Internasional, sesuai dengan apa yang akan kuangkat di 
skripsiku. 

“Oke, Mas, makasih ya,” kataku, lalu melangkah masuk. 

Pak Jono ada di mejanya, yang berada di ujung kiri 
ruangan. Seperti biasa, dia tampil necis dengan kemeja 
putih dan dasi hitamnya. Rambutnya yang klimis disisir 
kelewat rapi. Kacamata bingkai hitamnya sedikit terlalu 
besar untuk wajahnya. 

“Pagi, Pak,” sapaku, membuatnya yang sedang meng- 
amati layar laptop mendongak. “Saya Audy, mau minta 
bimbingan Bapak untuk skripsi saya.” 

Pak Jono mengerutkan dahi, tapi lalu menyodorkan 
tangan. Aku menyerahkan outline skripsiku dengan dada 
berdentum-dentum. 

“Ya... baik. Saya pelajari dulu,” katanya setelah membaca 
outline itu sekilas. Dia meletakkannya ke atas tumpukan 
buku yang memenuhi mejanya, lalu kembali serius dengan 


laptop. 
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Kalau aku tidak begadang semalaman untuk menyelesai- 


kan outline itu, mungkin aku akan tersenyum manis dan 
mengangguk. Namun, Saat ini, kepalaku pening dan perutku 
mual karena kebanyakan minum kopi. Kalau bisa aku ingin 
mendapat kepastian persetujuan bimbingan saat ini juga. 
Selain itu, aku tidak mau kena semprot Rex lagi begitu tiba 
di rumah nanti. 

Pak Jono kembali mendongak karena aku tak kunjung 
pergi. “Ada yang saya bisa bantu lagi, hm...” Dia melirik 
proposalku. “Mbak Audy?” 

Dia tidak mengenalku. Memang sih aku tidak berharap 
dia mengenal semua mahasiswanya, tapi dia kan dosen 
waliku! 

Yah. Aku juga tidak selalu minta perwaliannya sih, 
kecuali saat membuat Kartu Rencana Studi. 

“Kira-kira... apa Bapak mau membimbing saya?” Aku 
memberanikan diri. Tidak lama lagi akan ada seminar 
proposal, dan aku ingin memastikan proposalku masuk 
sebelum itu. Namun sebelum lanjut membuat proposal, aku 
harus mendapatkan persetujuan dosen pembimbing dulu. 

Namun, sepertinya Pak Jono tidak mau tahu kekha- 


watiranku. Keningnya kembali berkerut, jauh lebih dalam 
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dari yang tadi. Saat dia melepas kacamatanya, aku tahu aku 


akan menyesali pertanyaanku tadi. 

“Buru-buru, Mbak Audy?” tanyanya. “Anda punya, 
berapa, satu semester untuk mengonsultasikan judul Anda, 
tapi Anda minta saya buru-buru sekarang, saat saya sedang 
mengerjakan disertasi saya?” 

“Ah.” Aku mengucapkan satu kata itu tanpa sengaja. 
“Nggak Pak, nggak buru-buru, kok. Bapak santai aja.” 

Pak Jono sekarang sudah sepenuhnya melupakan 
disertasinya dan memusatkan perhatian padaku. Ya Tuhan. 
Apa aku sudah salah omong lagi? 

Oh, bukan. Aku hanya salah pilih orang. Maksudku, dia 
sedang mengerjakan disertasi! Apalah artinya kegalauan 
Skripsi? 

“Anda pernah mengambil kuliah saya?” tanyanya, terlalu 
tiba-tiba sampai aku meneguk ludah. 

“Pernah, Pak,” kataku mengakui. “Ekonomi Politik 
Internasional.” 

Pak Jono menjalin jemarinya, lalu menopangkannya ke 
dagu. “Bagaimana?” 

Sejujurnya? Aku tak ingat satu hal pun, kecuali cerita 
tentang bagaimana dia berjuang mendapatkan gelar sarjana 


dan master di luar negeri. 
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Namun, aku tahu aku harus benar-benar memikirkan 
jawaban ini secara jernih. Jawaban ini mungkin akan 
menentukan nasibku. 

“Bapak kece banget,” kataku kemudian, sambil 
mengangkat ibu jari ala Romeo. “Sayanya aja yang kurang 
nyimak.” 

Selama beberapa saat, Pak Jono menatap bergantian 
jempol dan mataku tanpa berkedip. Saat kupikir dia akan 
mengusirku, dia malah mengangguk-angguk dengan 
tampang puas dan meraih outline-ku. 

“Kalau begitu, sampai bertemu lagi besok, Mbak Audy,” 
katanya. “Pukul sembilan pagi.” 

“YES!” seruku, tapi langsung mengatupkan mulut begitu 
sadar aku tidak sekadar menyerukannya di dalam hati. Aku 
mengedarkan pandangan dan mengangguk minta maaf 
kepada dua dosen lain yang tampak terusik, lalu kembali 
menatap Pak Jono yang membeliak. 

“Besok, sembilan pagi. Got it,” kataku, setelah berhasil 
menekan luapan emosiku. “Terima kasih, Pak.” 

Sebelum benar-benar menghilang dari pandangannya, 
aku kembali mengacungkan jempol sambil mengatakan 


‘KECE’ tanpa suara. Jempol itu kulayangkan juga kepada 
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Mas Beni yang balas menyengir. Begitu sampai di koridor 


luar, aku menekap mulut untuk menahan kikikan. 

Walaupun ini belum apa-apa, aku sudah selangkah lebih 
dekat menuju kelulusanku. Dan rasanya benar-benar 
menyenangkan. 


Mungkin, kutukannya sudah hilang. 


pa 


“RAFAEL!” 

Aku sedang melangkah riang ke arah PAUD Ceria saat 
mendengar teriakan itu. Langkahku sempat terhenti saking 
terkejut, tapi aku segera berlari masuk ke halaman sekolah 
itu. Para ibu sudah membentuk kerumunan, mengelilingi 
Rafael yang sedang digandeng Bu Hawa 

Oh, tidak. Tidak LAGI. 

“Ada apa, Bu?” tanyaku, berusaha untuk tampil kalem 
walaupun tahu ibunya Jose yang berdiri tepat di sampingku 
memandangiku galak. Wanita itu mendekap erat anaknya 
yang sedang menangis. 

“Mbak Audy.” Bu Hawa tampak luar biasa lega saat 


melihatku. “Rafael sama Jose baru berantem.” 
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“Karena apa, Bu?” Aku mengerling Rafael, yang menekuri 


tanah. Kakinya mendompak-dompak. 

“Ya, karena apa lagi?” sambar ibu Jose, membuat nyaliku 
menciut. 

Bu Hawa segera menengahi kami dan mendekatiku. 
“Nanti, bisa kita bicara berdua, Mbak Audy?” 

“Oh, oke.” Aku menyanggupi, meski deg-degan setengah 
mati. Walaupun Rafael berbeda dengan anak-anak seusia- 
nya, Bu Hawa belum pernah memintaku bicara empat mata. 

Bu Hawa mengangguk, lalu menyerahkan Rafael kepada- 
ku. Sementara Bu Hawa berbicara dengan ibu Jose, aku 
berjongkok di hadapan Rafael. Anak itu masih menunduk, 
menolak bertukar pandang denganku. 

“Ada apa, Fa?” tanyaku, tapi mulut Rafael malah me- 
ngerucut. Aku tahu aku tidak bisa memaksanya. Jadi, aku 
membiarkannya bermain tanah sementara aku menepi 
bersama Bu Hawa. Para ibu lain sudah membubarkan diri, 
walaupun masih berbisik-bisik sambil melirik ke arahku. 

“Mbak Audy,” kata Bu Hawa, sambil menyeka keringat di 
dahinya. “Rafael semakin menjadi-jadi.” 

Aku mengedip. “Menjadi-jadi gimana, Bu?” 

“Dia kan memang banyak menyendiri di kelas, ya, Mbak. 


Jarang mau ikut kegiatan apa pun,” kata Bu Hawa lagi. 
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“Selama ini, saya biarkan karena saya tahu dia berbeda. 


Kadang, saya kasih dia puzzle, tapi dia menyelesaikannya 
terlalu cepat. Dia jadi cepat bosan.” 

Aku mendengarkannya dengan saksama. Jantungku 
semakin berdentum-dentum tidak keruan. 

“Nah, hari ini, dia tahu-tahu saja menghilang dari kelas. 
Saya menemukan dia di belakang sekolah, lagi main tanah,” 
kata Bu Hawa lagi. “Terus tadi sebelum pulang sekolah, dia 
main keluar kelas begitu saja, tidak mau ikut bernyanyi 
bersama seperti biasanya. Jose nyusul dia, tapi sama Rafael 
malah didorong. Akhirnya, Jose nangis.” 

Aku menoleh ke arah Rafael yang sedang mengorek 
tanah beberapa meter dari kami. Apa yang terjadi padanya? 

“Mbak Audy... kira-kira bisa membantu Rafael soal ini?” 
tanya Bu Hawa, membuatku kembali menatapnya. “Kalau 
dari yang saya lihat, Rafael hanya percaya sama Mbak. Mbak 
bisa membantunya?” 

Walau ragu, aku mengangguk. “Saya lihat apa yang bisa 
saya lakukan ya, Bu. Nanti saya kabari Ibu.” 

Bu Hawa tersenyum lega. “Oh iya Mbak, besok kita study 
tour ke Taman Pintar. Pukul sembilan pagi kita kumpul di 


sini, ya.” 
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“Baik, Bu,” Kataku. Setelah mengangguk minta diri, aku 
menghampiri Rafael yang masih tampak sibuk. 

Aku berjongkok di samping bocah itu. “Nyari apa, Fa?” 

“Cacing, jawab Rafael pendek. 

Aku mencoba untuk tidak mengerang. “Buat apa?” 

“Mau taro di halaman rumah, biar mawarnya tumbuh 
lagi,” katanya sambil terus menggali. 

Aku memperhatikan Rafael yang kedua tangannya 
sekarang sudah kotor. Mawar yang dia maksud adalah yang 
aku tanam di bawah jendela kamar Regan. Beberapa waktu 
lalu aku memetiknya habis untuk Maura sehingga mungkin 
dia pikir tanaman itu mati atau bagaimana. 

“Mawarnya masih hidup kok, Fa,” kataku. 

“Tapi cuma batang,” kata Rafael lagi. “Cacing kan bisa 
bikin tanah subur. Biar cepet tumbuh lagi bunganya.” 

Aku mengerjap beberapa kali. Aku berani bertaruh, tidak 
ada yang akan menyangkanya belum genap lima tahun 
kalau mendengar pernyataan yang dilontarkannya barusan. 

“Kita bisa cari pupuk kandang aja,” usulku kemudian. 

Rafael kembali menatapku, kali ini dengan dahi berkerut. 
“Pupu kandang?” 

Aku mengangguk. “Untuk menyuburkan tanah. Asalnya 


dari kotoran hewan,” jelasku, sambil mencoba untuk tidak 
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menyibak rambut Karena mengetahui sesuatu yang tidak 
dia ketahui. 

Dia belum lima tahun, aku tahu. 

“Idih,” cetus Rafael. 

“Nggak lebih ‘idih’ dari cacing,” balasku, lalu menarik 
kedua tangannya. Sementara aku membersihkannya dengan 
tisu, Rafael hanya memandangiku. 

“Kamu bener mau temenin aku cari pupu?” tanyanya. 

“Pupuk,” ralatku. “Bener lah, masa bohong.” 

Rafael terdiam sebentar. “Kamu kan lagi sibuk,” katanya 
kemudian, membuatku mendongak. Anak itu sudah kembali 
menatap tanah. “Sama Mas Rex.” 

Aku menganga, tapi lantas cepat-cepat mengatupkan 
mulut. “Aku kan... ngerjain skripsi.” 

“Di cafe?” tanya Rafael, berhasil membuatku kehabisan 
kata-kata. 

“Besok aku temenin cari pupuk.” Aku mencoba meng- 
alihkan topik. “Sekarang kita pulang, yuk?” 

Rafael bangkit tanpa semangat, lalu mulai melangkah. 
Sepanjang perjalanan pulang, aku melangkah di belakang- 
nya dan mengamati punggung kecilnya sambil memikirkan 


kata-kata Bu Hawa tadi. 
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Selain tingkat kecerdasannya yang berbeda dari anak- 


anak seumurannya, aku tidak tahu apa yang terjadi kepada- 
nya. Apakah aku harus memberitahu Regan, atau kakak- 
kakaknya yang lain soal ini? 

Romeo menyambut begitu kami sampai ke rumah. Dia 
sedang mengisi tumbler-nya dan menyapa dengan ‘yo’ dari 
dapur, tapi Rafael tidak membalasnya dan langsung masuk 
ke kamar. 

Romeo memperhatikan pintu kamarnya yang terbanting 
menutup, lalu menoleh ke arahku. “PMS?” 

Komentarnya itu membuatku urung berbagi info dari Bu 
Hawa tadi. Romeo mungkin orang yang enak diajak bicara 
tentang macam-macam, kecuali soal adiknya sendiri. Kalau 
aku menceritakannya, aku cukup yakin dia akan menera- 
wang dan merasa bersalah karena sudah membuat adiknya 
jadi antisosial seperti itu, walaupun dia juga tidak punya 
solusinya. 

Jadi, aku cuma mendesah, lalu mengempaskan tubuh ke 
sofa. Regan akan pulang sebentar lagi untuk membawa 
makan siang. Dia mungkin akan terburu-buru lagi. Jadi, aku 
harus benar-benar memberinya laporan yang singkat dan 


padat. 
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Tepat ketika aku mau berpikir, pikiran lain melintas. Aku 


segera memandang sekeliling sambil mengendus-endus. 
Romeo yang masih berada di dapur menatapku bingung. 

“Semalem aku mandi,” katanya dengan nada terluka. 

“Rex lagi nggak di rumah, ya?” tanyaku, tak memeduli- 
kannya. Aroma peppermint yang tercium hanya samar- 
samar. 

Romeo mengangguk. “Tadi pagi ke sekolah, ada yang 
harus diurus katanya.” 

Aku ikut mengangguk-angguk, lalu mengubah posisiku 
menjadi terlentang. Kedua kaki kutumpangkan ke ujung 
sofa. Ini bahkan belum pukul satu, tapi aku sudah merasa 
lelah. Jadi, aku mau meluruskan punggung selama beberapa 
saat. Lagi pula, aku layak mendapatkannya setelah 
keberhasilanku tadi pagi. 

Ketika aku sedang menatap bayanganku sendiri yang 
memantul di TV, aku mengejang, teringat sesuatu. 

“RO!” seruku, membuat Romeo tersedak. “Ayo, sekarang 
aja!” 

“Apanya?” tanya Romeo di antara batuknya. 

Aku tidak menjawab pertanyaannya dan bangkit untuk 
mengorek ransel. Begitu aku mengeluarkan laptop, mata 


Romeo melebar. Dengan segera, dia meletakkan tumbler, 
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kemudian menghampiriku dan membawa laptopnya ke 
dalam kamar. 

Aku mengikutinya untuk melihatnya memasang The 
Sims ke laptop itu, lalu mengerling ke arah tempat tidur. 
Rafael tampak sedang bergoler sambil membaca majalah 
dengan raut serius. 

Melihat pemandangan itu, aku teringat perkataannya 
soal aku yang akhir-akhir ini terlalu sibuk dengan Rex. Jadi, 
aku memanjat ke tempat tidur dan bersandar di 
sampingnya. 

“Baca apa?” tanyaku sambil mengintip artikel yang 
sedang dibacanya. “Perang Badak’. Di samping judul itu, ada 
foto badak yang berdarah-darah karena culanya dipotong. 

“Ha?” semburku. Aku merebut majalah itu dan melihat 
kovernya. National Geographic edisi tahun lalu. 

Aku menoleh tak percaya ke arah Rafael yang mem- 
berengut. Selama ini, aku memang punya bayangan Rafael 
membaca hal-hal yang tidak biasanya balita baca, tapi aku 
tak pernah benar-benar melihatnya melakukan itu, sampai 
hari ini. 

“Kamu bisa baca ini, Fa?” tanyaku. 


“Bisa,” jawab Rafael. 
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Memang sih, National Geographic jauh, jauh, jauh lebih 
bermanfaat ketimbang apa yang dia baca beberapa bulan 
lalu jangan tanya judulnya), tapi tetap saja kemampuannya 
ini membuatku takjub. 

Aku melirik Romeo yang sudah sibuk dengan laptopnya, 
tidak tampak mendengarkan sama sekali. Keputusanku 
untuk tidak membicarakan Rafael dengan Romeo seperti- 
nya benar. Dia tidak akan banyak membantu. 

Tiba-tiba, terdengar derit dari pintu pagar yang terbuka. 
Aku segera melompat turun, lalu setengah berlari ke luar 
kamar Romeo untuk menyambut Regan. Namun, ketika aku 
membuka pintu depan, yang terlihat malah Rex. 

“Yah,” ucapku, meluncur begitu saja. Aku mengucap- 
kannya karena: satu, aku berharap itu Regan; dua, Romeo 
sedang memasang The Sims, ingat? 

Rex mengangkat alisnya tinggi-tinggi dan mengulang, 
“Yah?” 

Aku memasang cengiran lebar, lalu menggeleng kaku. 
Sebisa mungkin, aku harus mengalihkan perhatiannya. Jadi, 
aku memakai sendal jepit Romeo, lalu terseok turun ke 
pekarangan. 


“Cuacanya bagus, ya.” 


96 





rs 


Tidak seperti Regan dulu, Rex tentunya tidak tertipu. Dia 
bahkan tidak repot-repot melirik langit. Dia malah 
mengerutkan kening sembari memberiku tatapan itu, 
tatapan cepat-beberkan-semuanya. 

Aku hampir saja melakukannya kalau Regan tidak 
keburu muncul dengan motor bebeknya. Berusaha untuk 
tidak bersujud syukur di tempat, aku membuka pintu pagar 
lebih lebar supaya dia bisa masuk. 

“Ada apa nih, kok pada di luar?” tanya Regan begitu 
melepas helm. 

“Nunggu kamu,” jawabku jujur. Aku bisa merasakan Rex 
memberiku tatapan tajam nan menusuk. Jadi, aku buru- 
buru menambahkan sambil mengelus perut, “Laper.” 

Regan tertawa renyah, lalu mengambil bungkusan berisi 
makanan dari kaitan di motor dan menyerahkannya 
kepadaku. Setelah itu, dia berjalan masuk lebih dulu. Rex 
sudah setengah jalan ke arah rumah ketika dia memutuskan 
untuk sekali lagi menoleh ke arahku yang masih menempel 
di pagar. 

“Aku nutup ini dulu,” kataku buru-buru, lalu membalik 
badan. 

Kalau begini, bagaimana aku bisa mengobrol dengan 


Regan tanpa harus membuat Rex curiga? Yah, tidak apa-apa 
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juga sih kalau Rex tahu soal Rafael, tapi masalahnya, 


prioritas Rex saat ini adalah skripsiku. Aku ulangi, skripsiku. 
Bukan aku. Sedih sekali mengingatkan diri sendiri seperti 
ini. 

Rex tak akan bersimpati kalau aku bercerita soal Rafael. 
Aku yakin seratus persen cowok itu akan menyuruhku 
berhenti memikirkan masalah orang lain dan mulai 
memikirkan diriku sendiri, seperti yang pernah dikatakan- 
nya dulu. 

Beruntung, Rex segera masuk ke kamarnya begitu aku 
kembali ke rumah. Regan ada di samping meja makan, 
sedang melonggarkan dasi. Aku baru mau memanggil Regan 
ketika pintu kamar Rex berayun terbuka. Aku harus 
menahan decakan karena berikutnya, Regan malah masuk 
ke kamarnya sendiri. 

Sementara itu, di depan pintu kamarnya, Rex memberiku 
tatapan menyelidik. 

“Kamu aneh,” katanya, tidak bisa menyakitiku lebih 
dalam lagi. 

“Duh?” Aku memutar bola mata. “Aku aneh sepanjang 
waktu, Rex. Namaku aja Aneh Nagisa.” 

Rex tak menunggu lebih lama lagi untuk melengos ke 


kamar mandi. Begitu dia menghilang, aku melesat ke kamar 
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Regan dan mengetuk pintunya pelan. Gumaman dari dalam 


membuatku segera mendorong pintu itu dan melangkah 
masuk. 

Regan ada di balik meja kerjanya, duduk sambil mem- 
perhatikan sebuah berkas dengan dahi berkerut. Dia masih 
saja bekerja saat harusnya beristirahat dan itu membuat 
hatiku sakit. 

“Istirahat dulu, Re. Kerja mulu,” kataku, membuatnya 
mendongak. Dia lantas tersenyum, walaupun jelas tampak 
lelah. 

“Bukan Dy, ini daftar undangan,” katanya. 

“Oh.” Aku manggut-manggut. “Banyak yang diundang?” 

“Lumayan. Hampir seribu,” jawab Regan yang langsung 
membuatku mangap. 

“Seribu?” pekikku. Kupikir pernikahan itu nantinya 
hanya akan diadakan kecil-kecilan di pekarangan rumah ini. 
Seribu sih, harus pindah ke lapangan bola di Klebengan 
sana! 

Regan tersenyum lagi. “Keluarga Maura pengin sekalian 
bikin syukuran atas kesembuhannya. Jadi semua kerabat 


dan teman-teman keluarganya juga diundang.” 
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Aku mengangguk-angguk pelan sementara Regan kem- 


bali menekuni Kertas itu. Sepertinya dia tidak sadar kalau 
jemarinya mulai memijat dahi. 

Saat sedang mengamatinya, tanpa sengaja aku melihat 
sebuah kertas dengan kop ‘Pinjam Dana Cepat’ di atas meja. 

Pinjam Dana Cepat...? 

“Kamu... ada uang untuk pesta pernikahan ini, Re?” 
tanyaku, membuat gerakan tangannya terhenti. Dia kembali 
menatapku, tapi kali ini tidak ada senyuman di wajahnya. 

Aku berusaha meredam detak jantungku yang ber- 
tambah cepat dengan drastis. Kalau aku tidak salah duga, 
Regan sedang berniat meminjam uang. Dan kalau melihat 
jumlah undangannya, pinjaman itu tidak akan hanya 
sepuluh-dua puluh juta. 

Regan tidak langsung menjawabku. Dia terdiam se- 
bentar, menghela napas, lalu menyandarkan punggung ke 
sandaran bangku. 

“Itu... adalah pertanyaan yang tepat, Dy,’ katanya. 
Tatapannya kosong. “Uang yang selama ini kutabung untuk 
pernikahan nyaris habis. Untuk perawatan Maura.” 

Aku membelalak. “Jadi... kamu mau pinjam uang ke 
Pinjam-sesuatu ini?” tanyaku lagi. Regan melirik kertas yang 


kutunjuk. “Kamu udah kasih tahu Maura soal ini?” 
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Regan menggeleng. “Aku nggak bisa ngasih tahu dia. 


Aku... nggak tega. Ini pernikahan impiannya.” 

Aku tak percaya ini. Ada apa dengan makhluk yang 
paling perhitungan sekaligus rasional yang pernah kukenal 
ini? 

“Regan!” seruku, membuat Regan tersentak. “Kamu 
harus Kasih tahu Maura. Dia berhak tahu soal ini.” 

Selama beberapa saat, Regan menatapku tanpa berkedip. 
Aku sendiri mendengus tak habis pikir. Pernikahan impian, 
katanya? Maura pasti sudah bahagia hanya dengan bisa 
tersadar dari koma dan menikah dengan Regan. 

“Re, kalaupun kamu bisa mewujudkan pernikahan 
impian Maura, tapi lalu terjerat utang setelahnya kamu akan 
kehilangan semuanya. Semuanya,” tegasku. Aku benar- 
benar serius soal ini. Regan sedang mempertaruhkan semua 
yang dia miliki dan itu sangat menyakitkan untuk kulihat. 

“Tenang Dy, aku baru mempertimbangkannya saja,” kata 
Regan. 

“Nggak bisa! Dipertimbangkan pun jangan!” seruku lagi, 
kehilangan kendali. “Aku nggak bisa membiarkan kamu 
terlilit utang. Nggak... nggak, setelah apa yang terjadi sama 


orangtuaku.” 
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Mata Regan melebar tepat setelah aku mengatakannya. 


Aku membalas tatapannya dengan keras kepala. 

Sebentar. Kenapa aku jadi berlebihan begini? 

“Eh, sori, Re. Aku nggak bermaksud... ikut campur.” Aku 
menggigit bibir. Sepertinya, lagi-lagi aku sudah terlalu 
banyak bicara. 

Regan tersenyum, lalu tertawa pelan. “Nggak kok, Dy, 
nggak apa-apa,” katanya. “Kamu boleh ikut campur. Kamu 
adik yang aku butuhkan.” 

Aku mencoba untuk tidak melayang saat mendengar 
Regan mengatakan itu. Sepertinya, memang hanya aku satu- 
satunya orang di rumah ini yang akan benar-benar me- 
mahami kekhawatirannya. 

“Aku yakin seratus persen, Maura nggak akan mem- 
permasalahkan acara pernikahan macam apa yang akan 
kalian langsungkan,” kataku lagi. “Dan orangtua Maura, 
mereka nggak akan membenci kamu kalau tahu kenyataan- 
nya.” 

“Aku tahu, Dy. Aku tahu.” Regan tersenyum lagi, kali ini 
cukup lebar untuk memunculkan lesung pipit di kanan 
bawah bibirnya. “Kayaknya aku cuma lagi pusing dengan 
segala urusan pekerjaan, ditambah pernikahan. Hampir 


nggak ada tempat untuk berpikir jernih.” 
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Aku mengangguk-angguk, lega setengah mati karena 
setidaknya masih ada cukup tempat bagi Regan untuk 
mendengar saranku. 

Regan menatapku lekat-lekat. “Jadi? Ada apa?” tanya 
Regan, membuatku menatapnya kaget. “Kamu ke sini untuk 
ngomong sesuatu?” 

“Eh? Ng...” 

Aku tidak segera melanjutkan karena aku takut 
menambah beban di pundak Regan. Persoalan Rafael 
memang penting, tapi sebaiknya aku mencari waktu lain, 
saat Regan tampak lebih santai. Sekarang, ada hal yang lebih 
penting untuk kusampaikan. 

“Itu... soal kos. Aku akan bayar sendiri,” kataku ke- 
mudian. Regan sudah mau menggeleng, tapi aku segera 
menambahkan, “Orangtuaku sekarang udah baik-baik aja, 
Re. Mereka bisa bayar kosku. Serius.” 

“Audy—” 

“Kamu akan membiarkan aku bantuin Kamu Kan, Re, 
untuk yang ini juga?” sambarku sebelum dia sempat 
mengatakan apa pun. “Keluarga saling membantu satu sama 


lain, kan?” 
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Regan terlihat menimbang-nimbang sejenak, kemudian 


akhirnya mengangguk walaupun tampak berat hati. “Asal 
kamu tetap makan siang dan malam di sini.” 

Aku mengangguk kelewat bersemangat. “Nah, sekarang, 
kita makan yuk?” 

Regan tersenyum lagi, melayangkan kertas yang di- 
pegangnya ke meja, lalu bangkit dan mengikutiku ke luar 
kamar. Romeo, Rex, dan Rafael sudah duduk mengelilingi 
meja makan. Rex mengalihkan pandangan dari buku yang 
sedang dibacanya, lalu menatapku galak. 

“Skripsinya?” tanyanya, langsung memberiku migrain. 

“Outline-nya tadi udah kuserahin ke dosen yang mau 
bimbing,” semprotku. Aku berharap bisa memberitahunya 
dengan cara yang lebih manis (berhubung soal outline itu 
adalah perkembangan yang superbaik), tapi karena hari ini 
terlalu banyak yang terjadi dan nada bertanyanya me- 
nyebalkan, hanya itu yang dia dapatkan. 

Rex mengangkat alis mendengar kabar itu. “Oh, ya?” 

Aku melengos, lalu duduk di bangku sebelah Romeo yang 
sudah mulai makan. Di samping kirinya, Rafael juga sudah 


menyendok nasi di piringnya tanpa semangat. 
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“Terus, apa Katanya?” tanya Rex, membuatku mendelik- 
nya. Apaan, sih? Tidak bisakah dia mencari topik yang tidak 
suram saat makan siang? 

“Besok dia minta ketemu, jam sembilan pagi.” Aku 
kembali mengerling Rafael yang bibirnya mengerucut 
drastis. Kenapa ya, dia... “AH!!” 

Teriakanku membuat Romeo menjatuhkan telur di 
sendoknya. Aku sendiri menepuk jidat. 

“Besok sekolah Rafael mau study tour ke Taman Pintar, 
jam sembilan juga!” seruku, membuat semua orang 
menatap Rafael, yang tampak tidak tertarik sama sekali. 
“Aku harus temenin dia.” 

“Nggak, kamu nggak harus,” tukas Rex, membuat 
perhatian sekarang teralih kepadanya. “Yang harus kamu 
lakukan itu ketemu dosen. Rafael bisa ditemenin gurunya.” 

Aku menatap Rex tak habis pikir. Urat empatinya benar- 
benar putus atau bagaimana, sih? 

“Kan kasihan Rex, kalo Rafael pergi sendiri. Semua anak 
pergi sama orangtuanya,” kataku, bisa membayangkan 
betapa Rafael akan kesepian melihat anak-anak yang 
digandeng orangtuanya. 

“Kalo gitu, Mas Romeo bisa nemenin Rafael,” kata Rex 


lagi, membuat semua kepala sekarang tertoleh kepada 
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Romeo yang tampak bingung. “Bisa kan, Mas, besok 
nemenin Rafael?” 

Romeo membalas tatapan kami satu per satu, lalu 
mengacungkan jempol. “Oke.” 

Aku sendiri tidak teryakinkan oleh kata maupun jempol 
itu. Maksudku, tidak ada jaminan Romeo tidak akan 
berhenti mengawasi Rafael untuk kenalan dengan mbak- 
mbak penjaga loket, misalnya. 

Bayangan itu kelewat nyata sampai aku bergidik. 

“Nah, beres kalau begitu.” 

Setelah mengatakannya, Rex melanjutkan makan sambil 
membaca buku, seolah tidak baru mengacaukan suasana 
tenteram siang ini. Aku menggunakan kesempatan itu untuk 
melirik Romeo, yang balas menatapku ceria. Di bawah meja, 
jempolnya kembali teracung. Entah kenapa, aku bisa tahu 
kalau itu artinya dia sudah memasang The Sims ke 
laptopnya. 


Jadi, aku balas mengacungkan jempol. 
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Worrysome Brothers 


“Ganteng yaa!” 

Lengkingan itu terdengar begitu aku mengenalkan 
Romeo kepada para ibu teman-teman Rafael. Saat ini, kami 
sudah berada di halaman PAUD Ceria untuk menunggu 
waktu keberangkatan ke Taman Pintar. Aku sendiri hanya 
mampir untuk memastikan Romeo ikut naik ke bus. 

Omong-omong soal Romeo, hari ini dia memang tampil 
berbeda dari biasanya. Aku membangunkannya pagi-pagi 
sekali dan menyuruhnya mandi sebelum pergi (dia sengaja 
keramas setelah aku suruh—ya, masih dengan visor). 
Rambutnya yang masih terkucir sudah bebas dari ketombe, 
wajahnya bersih dari minyak, dan keseluruhan penampilan- 
nya tampak segar berkat paduan kaus Polo putih dan jin 
biru tua. 

Ingat kan, dulu aku pernah berpikir kalau dia mirip idola 


Korea? Saat ini, Romeo mungkin lebih ganteng dari mereka. 
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Yah, mungkin dia masih perlu diet sedikit. Juga latihan 


menari. Dia cuma bisa menari hula-hula dan itu bikin sakit 
mata. 

Namun, para ibu itu sepertinya tidak begitu peduli pada 
perut buncit maupun keterampilan menari. Mereka me- 
ngerubutinya dengan pandangan ingin tahu. Taruhan, 
mereka sering melihat Romeo bolak-balik ke minimarket 
dekat sini, tapi tidak pernah berminat mendekatinya saking 
kumalnya. 

“Namanya siapa, Mas?” Ibu anggota senam jantung 
bertanya. Aku memang baru mengenalkannya sebagai 
kakak kedua Rafael. 

“Romeo,” jawab Romeo sok manis. 

lh. 

Namun, rupanya tidak ‘ih’ bagi ibu-ibu itu, karena 
mereka malah terkesiap. Okelah, nama Romeo termasuk 
nama yang keren dan mungkin punya nilai-nilai romantis 
tersendiri (terima kasih Shakespeare, juga Leonardo 
DiCaprio), yang bisa membuat semua cewek bertingkah 
aneh saat mendengarnya. Aku sendiri dulu sempat tersihir 
sebelum benar-benar mengenal orangnya. 

Sambil terus menanyai Romeo, para ibu itu tertawa-tawa 


genit dan saling menyenggol. Aku melirik ibunya Jose, yang 
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berdiri beberapa meter dariku dan ikut tersenyum-senyum 


di luar kesadarannya. Begitu pandangan kami bertemu, dia 
langsung berdeham dan mengatur ekspresinya. 

Aku kembali menatap Romeo yang masih sibuk 
diinterogasi para ibu, lalu melirik Rafael yang berdiri di 
sampingku. Bocah itu tak tampak tertarik dengan ke- 
ramaian yang terjadi ataupun teman-temannya yang sudah 
berkumpul bersama guru-gurunya, dan malah menunduk. 

Aku segera berlutut. “Kok kamu nggak semangat, Fa? 
Taman Pintar itu kan asyik. Banyak pengetahuan.” 

Rafael menatapku dengan ekspresi penasaran. “Bukan 
tempat bermain?” 

“Bukan. Ini isinya tentang ilmu pengetahuan dan 
teknologi. Kamu banget pokoknya,” kataku, mengingat 
artikel Taman Pintar yang kubaca semalam di Internet. 
“Kamu pasti bakalan suka tempat itu. Percaya sama aku.” 

Ekspresi Rafael berubah lebih cerah begitu mendengar 
penjelasanku. Aku memberinya senyum terbaikku, lalu 
membenahi posisi pecinya dan menepuk kedua bahu 
mungilnya pelan untuk memberinya tambahan semangat. 

Baguslah. Dengan begini, Rafael akan baik-baik saja. 

Yang jadi masalah justru cowok idola baru ibu-ibu yang 


satu itu. 
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Pukul sembilan kurang lima menit, aku sampai di 


kampus. Di sepanjang jalan, pikiranku melayang ke Rafael 
yang tampak kesal saat tadi Bu Hawa menyuruh mereka 
berbaris masuk ke bus berpasangan, dan Romeo yang 
tampak tidak punya niat lain selain tebar pesona di acara 
study tour itu. 

Saat ini, aku sudah berada di depan ruang jurusan, 
menunggu Pak Jono yang belum datang. Aku mendesah, lalu 
menyandarkan sikuku ke tembok pembatas dan meng- 
edarkan pandangan ke bawah, ke arah kantin yang sudah 
tampak ramai. Aku mengelus perutku sendiri yang belum 
sempat kuisi. 

Aku sedang mengamati anak kasir kantin yang tengah 
berlari-lari ketika anak itu tersandung dan terjerembab ke 
lantai. Hatiku segera mencelus karenanya, tapi kemudian 
aku lega karena ibunya muncul dan menghiburnya. 

Melihat pemandangan itu, aku jadi teringat Rafael, yang 
mungkin akan terlalu bersemangat kalau melihat segala alat 
peraga ilmu pengetahuan itu. Apa Romeo menjalankan 


tugasnya dengan benar? Apa dia mengawasi Rafael? 
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Aku mengeluarkan ponsel dari saku celana, lalu menekan 
nomor ponsel Romeo. Namun, cowok itu tidak kunjung 
mengangkatnya. 

Begitu aku meneleponnya untuk kali kelima dan masih 
tak ada jawaban, aku berhenti berusaha, lalu memegang 
kepala, mendadak tidak sanggup membayangkan kalau 
Rafael tersetrum alat peraga listrik selagi Romeo sibuk 
merayu pegawainya. Jadi, sebelum sempat berpikir lebih 
jauh, aku sudah berlari menjauhi jurusan ke arah gerbang 
fakultas. 

“Lho? Mbak Audy!” 

Aku seperti mendengar suara Pak Jono di parkiran, tapi 
aku tak mengindahkannya. Yang kupedulikan saat ini 


adalah Rafael dan aku harus menemuinya, saat ini juga. 


pa 


Lagi-lagi, kekhawatiranku berlebihan. 

Saat aku akhirnya tiba di Taman Pintar, semua orangtua 
murid tampak berada di halaman, sedang berfoto bersama 
di depan taman air mancur mini. Romeo berdiri di tengah 


para ibu, berpose seolah-olah dia anggota Super Junior atau 
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siapalah. Aku berhenti berlari di depan mereka dalam 


keadaan setengah terengah, selebihnya keki. 

Romeo melebarkan mata saat melihatku, lalu melambai- 
lambai. “Au! Sini, ikut fotoan!” 

Karena dadaku rasanya seperti mau meledak, aku tidak 
menjawab ajakan begonya itu dan duduk di bangku bulat 
untuk menenangkan diri. Romeo memisahkan diri dari 
kerumunan, lalu menghampiriku dengan dahi berkerut. 

“Kirain kamu lari-lari takut nggak sempet ikut foto,” kata 
Romeo, yang kemudian duduk di sampingku. “Bukannya 
tadi mau ke kampus?” 

Aku menarik napas panjang, lalu mengembuskannya 
sambil memberi Romeo tatapan tertajam yang kumiliki. 
“Kok pada fotoan, sih?” 

Romeo mengedip, lalu mengangguk-angguk. “Jadi kamu 
memang pengin fotoan....” 

“Bukan itu,” sambarku dongkol. “Kok nggak nemenin 
anak-anak di dalam?” 

“Orangtua murid nggak boleh ikut masuk,” jelas Romeo. 
“Anak-anak cuma boleh diawasi guru-guru aja.” 

Oh, jadi begitu. Namun, tetap saja aku merasa kesal 


melihatnya tidak khawatir sama sekali soal Rafael. 
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Seorang anak tahu-tahu lewat di depan kami, berlari tak 


sabar ke arah kolam air mancur. Ibunya yang tampak 
mengikutinya dengan susah payah membuat rasa cemasku 
kembali muncul dan menggelitiki kulitku. 

“Ro.” Aku menoleh ke arah Romeo yang balas meng- 
gumam. “Kita masuk, yuk?” 

Romeo menatapku sejenak, lalu menoleh ke arah para 
ibu yang masih sibuk berfoto. Aku yakin kami tak akan 
mengundang banyak perhatian kalau nekat masuk karena 
kami terlihat seperti pasangan mahasiswa. 

Romeo kembali menatapku, lalu mengacungkan jempol 
dengan senyum jail. Aku balas menyengir, kemudian 
bangkit dan beringsut ke arah gedung oval—gedung utama 
di Taman Pintar. Sementara Romeo membeli tiket, aku 
mengawasi para ibu, siapa tahu mereka melihat kami dan 
ingin ikut-ikutan masuk. 

Setelah mendapat tiket, kami bergegas melangkah ke 
dalam, dan sempat terpana sebentar oleh terowongan 
akuarium yang menaungi kami. Begitu sampai di ujung te- 
rowongan, kami disambut oleh T-Rex. Romeo dengan 
segera mengeluarkan kamera dan memotret replika itu. 

“Au, diem di sana, deh. Aku foto,” kata Romeo, lalu 


mundur beberapa langkah. Aku mengikuti perintahnya dan 
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mengeluarkan ekspresi ngeri seolah sedang dikejar 


dinosaurus ngamuk di Jurassic Park, sama sekali melupakan 
tujuan utamaku datang ke sini. 

Aku menggeleng begitu ingat. “Ayo ah, Ro! Kita cari 
Rafael!” 

Romeo mengikutiku bergerak ke bagian dalam ruangan, 
yang merupakan sebuah aula oval besar dengan sebuah 
tangga tanpa undakan yang mengelilingi sisinya. Berbagai 
percobaan ilmu pengetahuan dan teknologi berjajar di 
dinding lantai dasar. Aku mengamati stand-stand itu, 
berhenti di depannya untuk membaca papan informasi, lagi- 
lagi lupa tujuan utamaku. 

Romeo pun sepertinya demikian, karena dia sekarang 
asyik memutar sebuah papan bundar warna-warni, yang 
menciptakan warna putih. Aku menghampirinya, lalu 
menariknya pergi. 

Di dalam ruangan itu, terdapat rombongan dari banyak 
sekolah dalam seragam warna-warni sehingga aku kesulitan 
menemukan Rafael. Romeo juga sepertinya tidak berniat 
membantu karena dia malah sibuk memotret. Aku 
mendesah, lalu membuang pandangan ke kanan. Pada saat 


itulah, aku melihat sebuah kerumunan yang tidak biasa. 
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“Ro, ayo,” kataku, lalu melangkah ke arah kerumunan itu, 


yang merupakan semacam percobaan sains. Seorang pria 
muda berkemeja merah di belakang meja panjang sedang 
memegang sesuatu yang tampak seperti kawat besi. 

“Mbaknya, mungkin mau coba?” tanyanya begitu 
melihatku. Sebelum aku sempat menolak, dia sudah me- 
nyerahkan alat itu. 

Walaupun tidak tahu namanya, aku pernah melihat 
benda ini sebelumnya. Benda ini terbuat dari besi yang 
dirancang sedemikian rupa, meliuk-liuk, dan penuh tipu 
daya. Benda yang kuyakini masih satu famili dengan kubik- 
rubik, yang dibuat hanya untuk satu tujuan: membuat orang 
kurang intelek merasa semakin menyedihkan. Rex pasti 
akan mendebatnya dengan permainan-yang-mengasah- 
otak. 

“Mbak lihat lingkaran itu, kan? Nah, sekarang Mbak 
usahakan bagaimana caranya supaya lingkaran itu bisa 
keluar.” 

Aku memperhatikan sebuah lingkaran malang yang 
terjebak di antara lilitan besi itu. Kenapa dia bisa masuk ke 


situ, sih? Bikin susah saja. 
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Karena tanganku tak kunjung bergerak, laki-laki itu 


memberi senyum menyebalkan. “Itu level paling mudah, 
lho, Mbak.” 

Wah. Dia tahu saja cara bikin orang kesal. 

Dengan tekad baru, aku mulai memindah-mindahkan 
lingkaran itu, berusaha membuatnya keluar dari sebuah 
segitiga kecil di bagian paling bawah. Namun, segitiga itu 
lebih besar dari si lingkaran sehingga dia terjebak. 
Lingkaran itu begitu malang sampai-sampai aku bisa 
mengerti perasaannya. Maksudku, dia hanya kelinci per- 
cobaan ilmuwan-ilmuwan kejam. Tebak siapa yang 
beberapa bulan lalu juga merasa demikian! 

Selama beberapa menit, aku berusaha memecahkan 
tantangan itu. Namun pada akhirnya, yang kuhasilkan 
hanya keringat dingin, juga harga diri yang terluka. Anak- 
anak kecil yang tadinya berdiri di sekelilingku dan 
menontonku penuh minat, satu per satu mengundurkan diri 
atau ditarik ibunya pergi. 

Aku mengerling laki-laki tadi, yang masih tersenyum. 
“Mas punya tang?” 

Senyum laki-laki tadi lenyap sesaat sebelum kembali 


terbit. Mungkin pertanyaanku itu adalah pertanyaan yang 
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sudah terlalu sering didengarnya—dia sudah bosan 


menjawab tapi harus tetap profesional. 

“Mau saya bantu?” tawarnya, yang segera kuterima. Aku 
menyerahkan alat itu, yang segera dipegangnya dengan ahli 
(kelingkingnya terangkat). “Mbak lihat lingkaran ini, kan? 
Nah, sekarang kita akan mengeluarkannya.” 

Aku mengamati lingkaran itu tanpa berkedip. Aku harus 
tahu cara membebaskannya. 

“Mbak lihat, ini ada yang bentuknya sama, kan? Kita 
gabungkan seperti ini.” Laki-laki itu menggabungkan dua 
bentuk besi yang sama. “Lalu, kita keluarkan saja 
lingkarannya.” 

Begitu saja, laki-laki itu membawa lingkaran kecil itu 
melalui kelokan besi yang tadi sudah digabungkannya. 
Lingkaran itu terbebas tanpa banyak usaha. 

Aku meraih lingkaran itu dari tangan laki-laki tadi, lalu 
menatapnya tak percaya. Kenapa aku tadi tidak kepikiran 
ke sana, sih? Aku malah memaksa lingkaran itu keluar dari 
sebuah segitiga yang bahkan tidak punya andil apa pun 
dalam usaha pembebasannya! 

“Mudah saja kan, Mbak?” kata laki-laki itu, membuatku 


mencibir dalam hati. Dia kan kerja di sini. Bisa jadi dia 
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sudah latihan berkali-kali sebelum benar-benar mempera- 
gakannya. 

Akan tetapi, aku tidak mengatakannya dan sibuk 
mengamati lingkaran kecil itu. “Yang bisa nyelesain ini 
biasanya berapa cepat, Mas?” 

“Hm... tergantung. Ada yang bisa berjam-jam....” Laki-laki 
itu melirikku. “Ada juga yang kurang dari semenit, kayak 
anak yang tadi itu.” 

Perutku menggeliat aneh begitu mendengar kalimatnya 
yang terakhir. Sebenarnya kalimatnya yang pertama juga 
bikin jengkel sih, tapi yang terakhir itu, lho... 

“Anak yang mana maksud Mas?” tanyaku deg-degan. 
“Anak TK yang tampangnya imut tapi ngeselin, bukan? Peci 
oranye?” 

Laki-laki itu mengedip, lalu mengangguk. “Iya, yang itu. 
Dari PAUD Ceria.” 

Aku menganga, lalu menoleh secepat kilat kepada 
Romeo, yang mengangkat pandangannya dari kamera yang 
terarah kepadaku. Dia... apa, merekam kekonyolanku 
barusan? 

“Mbak mau coba level yang lebih tinggi?” tanya laki-laki 


tadi, sudah mengangkat untaian besi lain yang tampak jauh 
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lebih rumit dari hidupku. Dengan segera, aku menggeleng, 
lalu menggiring Romeo menjauh dari sana. 

“Kamu ngerekam aku?” sahutku kesal. Aku sibuk 
menyelamatkan lingkaran itu dan apa yang dilakukannya? 
Bukannya membantu, malah bikin dokumentasi! 

Romeo menyengir lebar. “Habis kamu lucu sih, Au.” 

Aku menanggapinya dengan tawa sumbang, lalu 
mendesah. Walaupun Rafael tadi mampir ke Pojok Kreasi 
Sains dan terdengar baik-baik saja, aku masih ingin 
mencarinya dan melihatnya sendiri. Jadi, aku melangkahkan 
kaki menuju tangga. Namun, sebelum naik, tanpa sengaja 
aku melihat ke kanan, ke arah sebuah bangunan berbentuk 
rumah. Pada bangunan itu, terdapat tulisan ‘Simulator 
Gempa Bumi. 

“Mau coba, Mbak?” tanya pegawai Taman Pintar yang 
berdiri di depannya. 

“Wah! Bisa?” seruku, jadi bersemangat. Aku menarik 
Romeo, lalu melepas sepatu dan masuk ke rumah itu. 

Setelah kami duduk, pegawai tersebut menyalakan 
simulator. Dia memasang dari getaran skala rendah, sedang, 
hingga tinggi yang membuat seisi rumah bergoyang. 
Sepanjang simulasi, aku tertawa-tawa, lebih karena sensasi 


ganjil yang baru kali pertama kurasakan itu. 
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Begitu simulasi itu selesai, aku menatap Romeo yang 


tampak mencengkeram ujung meja. Wajahnya tampak 
pucat pasi. Karena dari tadi aku sibuk dengan diriku sendiri, 
aku tak begitu memperhatikannya. 

“Ro? Kenapa?” tanyaku. 

Romeo bergerak sedikit. “Oh? Udah selesai, ya? Yuk.” 

Setelah mengatakannya, Romeo buru-buru keluar dari 
simulator itu. Aku mengangguk ke arah penjaganya tadi, 
lalu mengikuti Romeo yang berjalan limbung ke arah 
tangga. Cowok itu tampak lemas dan dia memilih untuk 
bersandar di tembok. 

Melihatnya seperti ini, aku jadi cemas. “Ro?” 

Romeo menyapu anak rambutnya yang jatuh ke dahi, 
lalu tersenyum samar. “Nggak apa-apa, kok. Cuma keingat 
gempa dulu.” 

Aku mengernyit. “Gempa kapan?” 

“2006,” jawab Romeo. 

Aku menepuk dahi, baru ingat. Di tahun 2006 memang 
pernah terjadi gempa besar di Daerah Istimewa Yogyakarta, 
yang membuat ribuan orang kehilangan nyawa dan ribuan 
lainnya kehilangan tempat tinggal. Karena pada saat itu aku 


belum tinggal di sini, aku tidak langsung bisa mengingatnya. 
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“Sori, Ro,” sesalku, sambil menambahkan kata ‘tidak 
sensitif ke kamus kumpulan sifat burukku. 

“Nggak apa-apa, cuma keinget aja” kata Romeo, 
walaupun jelas, dia masih tampak sedikit terguncang. 

Kalau dipikir-pikir, dari 4R, hanya dia yang punya 
banyak trauma. Dia punya trauma keramas pakai sampo, 
trauma gempa... dan entah kenapa aku punya perasaan 
kalau masih ada lebih banyak lagi dalam daftarnya. 

Saat aku sedang mengalihkan pandangan, tanpa sengaja 
aku melihat rombongan PAUD Ceria di lantai atas. Aku 
menajamkan pandangan dan melihat Rafael, yang di- 
gandeng Bu Hawa di barisan paling belakang. Pe- 
mandangan itu membuatku akhirnya bisa mengembuskan 
napas lega. 

“Kayaknya dia baik-baik aja,” kataku, lalu menoleh ke 
arah Romeo, yang tampak tidak baik-baik saja. 

Aku mengamatinya sejenak, lalu menarik lengan kaus- 
nya. Romeo balas menatapku bingung, tapi tak menolak 
ketika aku membawanya kembali ke arah pintu masuk. Aku 
ingin mengulang pengalaman di Taman Pintar ini dari awal, 
khusus untuk menikmatinya. 


Khusus untuk menghibur Romeo. 
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Setelah satu jam mengelilingi Taman Pintar (bagian alat 


yang bisa bikin rambut berdiri itu kocak banget; aku puas 
memotret Romeo yang mirip kaktus), kami akhirnya sampai 
di bagian akhir dan keluar dari ruang oval. Di depan taman 
air mancur, anak-anak ternyata sudah bereuni dengan 
orangtuanya masing-masing. 

Aku segera menghampiri Bu Hawa yang sedang 
menemani Rafael. 

“Bu, maaf ya,” kataku, tidak enak hati. “Saya dari dalam 
juga.” 

Bu Hawa menatapku dan Romeo bergantian, lalu 
tersenyum. “Tidak apa-apa, Mbak.” 

Aku ikut tersenyum, lalu berjongkok di depan Rafael 
yang hanya menunduk. “Gimana, Fa? Seru, kan?” 

Rafael hanya mengangkat bahu sebagai jawaban. Aku 
mengerling Bu Hawa, yang senyumnya berubah kaku. 
Dengan segera, aku tahu ada yang terjadi. 

“Besok, saya bisa ngobrol dengan Mbak setelah sekolah?” 
tanya Bu Hawa, membuatku meringis. 

“Tentu, Bu,” jawabku. Bu Hawa mengangguk, lalu 


memohon diri untuk menemui orangtua yang lain. 


122 





5. 
Aku kembali menatap Rafael, lalu duduk di sampingnya. 


“Ada apa, Fa?” 


Rafael diam seribu bahasa dan menggerak-gerakkan 
kakinya di udara. Tak jauh dari kami, Romeo sibuk 
melambai ke arah para ibu yang pamit pulang, tampak tak 
sadar adiknya sedang murung. 

Tahu-tahu saja, gerakan tangan Romeo terhenti. Dia 
membeku dengan mata membelalak ke suatu arah. 
Wajahnya kembali pucat seperti saat gempa tadi, atau 
malah mungkin lebih pucat. 

Aku sedang menatapnya curiga ketika terdengar suara 
merdu, “Romeo?” 

Aku dan Rafael menoleh berbarengan ke belakang. 
Seorang wanita muda semampai sedang berdiri tak jauh 
dari kami. Tubuh molek kecokelatan dan rambut lurus 
panjangnya mengingatkanku akan... siapa, ya? 

Astaga. Aku sedang melihat kembarannya Missy. 

“Karen?” 

Suara Romeo membuatku kembali menatapnya. Rasa- 
rasanya, aku belum pernah melihat Romeo salah tingkah. 
Jadi, pemandangan Romeo yang garuk-garuk kepala sambil 


melihat ke arah lain ini benar-benar hal baru. 


123 





rs 


“Lagi ngapain di sini?” tanya cewek bernama Karen itu 


sambil berjalan mendekat. Matanya melebar ketika dia 
melihatku dan Rafael. “Kamu... sudah berkeluarga, Ro?” 

“Hah?” seruku dan Romeo berbarengan. 

“Belum.” Romeo segera menambahkan, “Eh, maksudku... 
ini Rafael, adikku, sih. Yang ini Audy....” 

Aku menunggu Romeo meneruskan dengan ‘pengasuh 
adikku’, tapi dia membiarkan kalimatnya menggantung. 
Karen menatap Romeo, aku, dan Rafael bergantian sambil 
mengangguk-angguk. 

“Oh, tak pikir2,” katanya dengan dialek Yogya yang khas. 
Dia tersenyum, lalu mengangguk kecil ke arah kami. 
“Karen.” 

Aku baru saja bangkit untuk mengulurkan tangan saat 
terdengar teriakan, “Bundaa!” 

Kami semua menoleh ke arah suara itu, ke arah seorang 
balita yang digendong pria tinggi kekar di depan pintu 
masuk utama. Karen melambai kepada mereka, lalu kembali 
menatap Romeo dengan senyum lebar. 

“Yang sudah berkeluarga kan aku ya,” kata Karen kepada 


Romeo, yang membalasnya dengan sedikit gerakan bibir. 


20h, kupikir. 
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“Kalo gitu, aku masuk dulu, ya. Senang bisa ketemu lagi 
setelah sekian lama, Ro.” 

Romeo mengedikkan dagu sambil menggumamkan, 
“Yap.” 

Namun, Karen tidak langsung pergi. Dia malah meng- 
amati Romeo, seperti sedang mengenang sesuatu. 

“Kamu jadi lebih ganteng ya, Ro. Coba aku lebih sabar.” 

Setelah mengatakan itu, Karen melambai ringan ke arah 
kami semua, lalu melangkah pergi. Aku melirik Romeo yang 
menerawang, lalu bertukar pandang dengan Rafael yang 
seolah mengatakan ‘awkward’ tanpa suara. 

Dari pandangan rumit Romeo ke arah keluarga kecil itu, 
aku tahu dia dan Karen punya sejarah. Aku tidak tahu 
seperti apa persisnya, tapi kalau melihatnya yang sampai 
terguncang begini, aku yakin Karen punya pengaruh yang 
sangat besar. 

Di sampingku, Rafael pun sudah kembali memandangi 
tanah. Apa-apaan suasana suram ini? 

“OKE” Aku menabok pahaku sendiri, lalu bangkit, 
membuat Rafael nyaris terjengkang dari bangkunya. Romeo 
juga sudah berhenti melamun dan menatapku lesu. “Kita 


jalan-jalan!” 
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“Ke mana?” tanya Romeo, tampak bingung sekaligus 
membutuhkannya. 


Aku hanya menjawabnya dengan senyum lebar. 


pa 


Saat ini, kami sudah berada di Malioboro Mall, sedang 
menjilat-jilat es krim lembut McDonald's setelah kelelahan 
bermain di Fun World. 

Aku mengamati Romeo dan Rafael yang duduk di 
depanku, tidak tahu pasti mengapa aku membawa mereka 
melakukan kencan ala anak SMA yang kubayangkan saat 
bersama Rex. Mungkin alam bawah sadarku benar-benar 
menginginkannya, saking kenyataan tidak memungkinkan. 

Walaupun demikian, aku cukup senang karena hari ini 
aku jadi saksi kehebatan Romeo di Time Crisis. Aku sempat 
menjadi rekannya, tapi langsung mati di babak-babak awal. 
Rafael menggantikanku dan tewas juga di babak selan- 
jutnya. Romeo? Dia main terus sampai babak-entah-berapa 
hanya dengan satu kali menggesek kartunya. 

Saking serius dan awetnya bermain, Romeo jadi 
tontonan orang-orang. Secara kebetulan, tampilannya pun 


mirip dengan salah satu karakter yang muncul di permainan 
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itu. Dan posenya saat menembak sudah seperti anggota 
SWAT atau apalah. 

Sebagai tambahan, dia tidak merayakan kehebatannya 
dengan berjoget-joget norak seperti yang biasa dilakukan- 
nya di rumah. Dia menggunakan jeda permainan untuk 
minum dari botol air mineral yang kubelikan untuknya. 
Setelah itu, dia akan fokus lagi ke layar dan mulai 
menghabisi seluruh robotjahat yang ditemuinya. 

Karena permainan itu tidak kunjung tamat, aku dan 
Rafael sampai merasa bosan dan akhirnya mencari 
permainan lain. Setelah beres memukul-mukul kepala 
buaya, mencegah tikus mencuri keju, beberapa putaran 
balapan mobil, dan berbagai permainan lain, kami kembali 
kepada Romeo yang masih gigih berjuang dan me- 
nungguinya sampai titik darah penghabisan. Dia baru tewas 
di tangan bos monster besi pada babak terakhir, sekaligus 
memecahkan rekor di mesin itu. Karena pencapaian itu, dia 
sampai dapat tepuk tangan meriah dari orang-orang yang 
menonton, termasuk para pegawai Fun World. Aku sendiri 
kepingin menyematkannya bintang tandajasa. 

Kalau ada satu hal yang bisa kusimpulkan dari kerja 


kerasnya itu: Karen bukan sekadar mantan pacar. 
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“Dia pacar pertamaku,” kata Romeo, seolah bisa menerka 


jalan pikiranku. Sekeliling mulutnya berlepotan es krim. 
“Cinta pertamaku.” 

Aku melirik Rafael yang tengah menekuni es krimnya, 
sama sekali tidak tampak keberatan mendengar kisah cinta 
kakaknya. Kalau Aries (adikku) yang bercerita soal pacar- 
nya, aku mungkin sudah membekapnya dengan bantal. 

“Udah kuduga,” kataku. Cinta pertama memang tak 
terlupakan. 

“Aku pacaran sama dia selama SMA, tapi pas kelulusan, 
kami putus. Romeo mengambil jeda. “Dia nggak bilang 
alasannya, tapi beberapa tahun lalu aku dengar katanya dia 
dijodohin orangtuanya.” 

Aku mengangguk-angguk, teringat suami dan anaknya 
tadi. 

“Nggak nyangka aja bakal ketemu dia lagi.” Romeo 
menarik napas panjang, lalu mengembuskannya sambil 
bersandar di kursi. Es krim di tangannya mulai mencair. 

“Setelah bertahun-tahun, tipe kamu masih sama, ya,” 
kataku, membuatnya melirikku. “Megan Fox, Missy....” 

Romeo terus menatapku beberapa lama sebelum 
akhirnya mengangguk-angguk pelan. Kemudian, dia lanjut 


melamun. Ada yang salah dari sikapnya ini. Kalau memang 
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tipenya masih sama, kenapa dia tidak mendekati Missy? 


Maksudku, tidak cuma berbual dan benar-benar mendekati- 
nya? Saat Missy datang ke rumah 4R tempo hari, Romeo 
bahkan tidak keluar dari kamarnya. 

“Mereka terlalu mirip? Missy terlalu ngingetin kamu 
sama Karen?” tebakku, membuat Romeo kembali 
menatapku, tapi kali ini dengan mata yang terbuka lebar. 
Aku mendesah. “Aku nggak tahu Karen itu gimana, tapi 
Missy? Aku tahu pasti. Mungkin mulutnya tajam, tapi dia 
orang yang setia. Dia nggak akan ninggalin seseorang begitu 
aja.” 

Aku tahu kalau aku terdengar seperti penjual obat, tapi 
aku tidak bisa mencegah diriku sendiri untuk tidak 
melakukannya. Romeo yang sekarang duduk di depanku ini 
terlihat betul-betul galau karena kemunculan cinta 
pertamanya dan entah kenapa aku jadi iba. 

Tahu-tahu, sesuatu terlintas di benakku. Punggungku 
sampai menegak dibuatnya. 

“Ro!” seruku, membuat es krim Rafael meleset ke 
pipinya. “Setelah Karen... kamu pernah pacaran lagi nggak, 


sih?” 
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Pertanyaanku itu seperti seember air es bagi Romeo, 
karena sekarang dia membeku. Matanya tidak berkedip 
untuk beberapa detik. 

Romeo membuka mulut, tapi aku buru-buru menyambar, 
“Yang di The Sims nggak dihitung.” 

Romeo mengatupkan mulut. “Kalo di Facebook?” 

Gantian aku yang menganga. “Kamu pacaran di 
Facebook?” 

Romeo menyunggingkan senyum samar, lalu mengedik- 
kan bahu. Aku sendiri masih melongo, tidak menyangka 
kehidupan romansanya ternyata begitu menyedihkan— 
mungkin malah lebih menyedihkan dariku. 

Hari ini, aku kembali menemukan trauma Romeo yang 
lain. 


Dia trauma pacaran. 


pa 


Sepanjang jalan pulang, aku memikirkan Romeo, yang 
tampaknya sudah melupakan kejadian tadi dan asyik 
bercengkerama dengan Rafael soal game terbaru. Semakin 
aku memperhatikan punggungnya, semakin aku merasa 


bersimpati. Rupanya, selama ini, dia cuma sok-sokan demi 
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menyembunyikan luka masa lalunya. Sok bodoh lah, sok 
jorok, sok bahagia, sok playboy.... 

Namun, bagaimana dia bisa menyembunyikan semua 
traumanya itu dari keluarganya? Bagaimana dia bisa tetap 
punya energi untuk tersenyum seolah tidak ada apa-apa? 

Tanpa terasa, kami sudah sampai. Aku sendiri baru 
tersadar dari lamunanku saat menginjak daun kering di 
pekarangan rumah 4R. Begitu aku mendongak, Rex tampak 
bersandar di kusen pintu depan yang terbuka, menatapku 
dengan tatapan elangnya yang biasa. Romeo dan Rafael 
sudah tidak tampak di mana pun. Jadi ini, balasan yang 
kudapatkan setelah semua yang kulakukan hari ini.... 

“Eh, hai,” ucapku, kaget bercampur salah tingkah. 

“Udah, ketemu dosennya?” tanyanya, sama sekali 
mengabaikan eh-hai-ku barusan. 

“Ah, dosen, ya.” Aku menjilat bibir. “Dosennya telat 
datang.” 

Rex mengernyitkan dahinya dan itu tidak pernah berarti 
bagus. “Tapi kamu tungguin, kan?” 

“Aku... aku nggak tungguin,” kataku akhirnya. Percuma 
saja aku mengarang alasan. Rex pasti akan mengetahuinya 
dalam satu detik. “Aku khawatir sama Rafael, jadi aku 


nyusul ke Taman Pintar.” 
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Tidak seperti dugaanku, Rex tidak menyalak. Dia hanya 


terdiam dengan mata melebar tak percaya, dan itu 
membuat perasaanku jadi seratus kali lebih buruk. Lebih 
baik dia mengatakan sesuatu daripada diam begini. 

“Kamu nggak langsung balik ke kampus setelah ke 
Taman Pintar?” tanyanya lagi, membuatku jadi menyesali 
pemikiranku barusan. Ternyata, lebih baik dia diam! Kalau 
begini, aku harus menjawab apa? 

Melihatku kesusahan menjawab, Rex mendorong bahu- 
nya dari kusen pintu dan berdiri tegak. Kedua tangannya 
dimasukkan ke saku celana. Pose yang akhir-akhir ini 
kusegani, karena biasanya ini pertanda dia akan 
mengomel.... 

“Kamu ke mana setelah dari Taman Pintar?” 

Seperti itu. 

“Ke... Malioboro Mall,” jawabku sambil memandangi 
dedaunan kering. Aku benar-benar tak berani mencari tahu 
ekspresi Rex. Namun kalau aku harus menebak, kadar 
kekecutannya ada di level maksimum. Dari sini, aku seperti 
bisa mencium bau asamnya sampai rasanya kulitku ikut 
meleleh. 

Karena Rex tak kunjung berbicara lagi, aku mem- 


beranikan diri mengangkat wajah. Namun, tak terlihat siapa 
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pun di ambang pintu. Rex sepertinya sudah lama pergi, 


mungkin tak tahan lagi menghadapiku. 

Aku mendesah, entah karena lega atau sebaliknya. Lagi- 
lagi, aku sudah mengecewakannya. Entah kapan aku bisa 
melakukan semuanya dengan benar. Mendadak, aku merasa 
lelah sampai kesulitan melangkah ke rumah itu. 

Ketika aku baru berjongkok, Romeo muncul di pintu. 
Sekarang, baru dia muncul? Bikin jengkel saja. 

Romeo menghampiriku dengan senyum konyol biasa di 
wajahnya. Aku jadi kembali teringat lamunanku tadi. Di 
balik senyum itu, bisa jadi dia sedang menahan rasa sakit 
yang lain. 

“Sudah, sudah, tidak usah dipikirkan,” katanya, entah 
kenapa menggunakan bahasa Indonesia yang baik dan 
benar. “Gimana, udah bangun rumah?” 

“Bangun rumah?” ulangku. Mungkin aku salah dengar. 

“Iya, rumah kamu,” kata Romeo lagi. “Oh, atau kamu 
langsung beli yang udah jadi?” 

Aku baru mau menyangkanya gila saat teringat kalau 
Romeo sedang senang-senangnya main The Sims. Aku 
sendiri belum punya waktu untuk mulai memainkannya. 


Mungkin, sekarang adalah waktu yang tepat. 
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“Ayo bangun rumah,” ucapku, tanpa sedikit pun 


keraguan. Romeo membalasnya dengan acungan jempol 
dan senyum lebar. 

Aku memerlukan sesuatu untuk membuatku lupa akan 
kemarahan Rex tadi, dan membangun rumah bisa jadi ide 


yang bagus. 
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Apakah IQ Audy bisa bertambah? 


Argumen utama. 
Selama kutukan nenek shr mash ada, 
Sepertinya tidak 





aie: 
The Prince 


Membangun rumah ternyata memang ide bagus. 

Seperti kata Romeo, The Sims memang mengasyikkan 
(beda asyiknya dengan Halo’, di sini aku tak perlu 
menempelkan bom di pantat siapa pun). Saking asyiknya, 
sekarang aku lanjut memainkannya di koridor ruang 
jurusan sembari menunggu Pak Jono datang. 

Semalam, Romeo mengajariku bermain The Sims dari 
awal. Aku membuat karakter yang persis diriku dan 
menamainya dengan namaku sendiri. Setelah itu, aku 
membeli tanah untuk rumahku, membangunnya, dan 
membeli berbagai perabot, sehingga rumahku layak huni. 
Romeo berkata aku juga harus memiliki lifetime wish 
(semacam tujuan hidup para Sims), tapi sampai sekarang 
aku belum bisa memastikan. Untuk sementara, aku hanya 


ingin hidup Audy-Sim bahagia. 


3 Halo adalah permainan tembak-menembak dari Amerika, tentang 
perang antara manusia dan alien. 
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Saat sedang mengganti baju untuk Audy-Sim (ini benar- 
benar asyik, rasanya seperti main Barbie lagi), aku 
mendengar suara derap langkah. Aku menoleh, mendapati 
sepatu hitam mengilap, lalu mendongak untuk melihat 
pemiliknya. Pak Jono tampak sedang berjalan ke arahku, 
tapi sebelum aku sempat menyapa, dia malah langsung 
berbelok masuk ke ruang jurusan. Padahal, jelas-jelas 
pandangan kami berserobok. 

“Pak!” panggilku sambil berusaha bangkit, lupa dengan 
laptop yang kupangku. Hampir saja aku menjatuhkannya. 

Aku mendekap laptop Romeo seadanya, lalu tergopoh ke 
ruang jurusan mengejar Pak Jono. Begitu sampai di 
mejanya, aku menjatuhkan laptop itu ke sana tanpa sengaja. 
Pak Jono yang baru saja duduk melirik laptop itu dengan 
ekspresi kesal. 

“Sibuk main The Sims, Mbak Audy?” 

Aku segera menutup layar laptop itu, lalu meringis. 
“Maaf Pak, soal kemarin. Saya datang pukul sembilan, tapi 
Bapak belum datang.” 

Alis Pak Jono yang terangkat tinggi-tinggi membuatku 
tahu kalau barusan aku sudah salah omong. Seperti yang 


sudah-sudah. 
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“Jadi, kamu mau menyalahkan saya?” semburnya. “Saya 
juga masuk gerbang kampus ini tepat pukul sembilan. Saya 
malah sempat memanggil Mbak di parkiran.” 

Sial. Jadi yang kemarin itu memang dia. 

Aku berdeham. “Maaf Pak, kemarin... ada urusan 
mendadak.” 

Pak Jono mengamatiku sambil menyandarkan punggung 
ke sandaran bangkunya. Dia kemudian mengambil 
dokumen yang ada di pojok mejanya, lalu melayangkannya 
ke arahku. Outline judulku. 

“Jadi... gimana, Pak?” tanyaku cemas. 

“Tidak gimana-gimana. Saya tidak mau membimbing 
Mbak.” 

Perkataannya itu sukses membuatku melongo. 

“Judul dengan tema seperti ini sudah banyak diangkat,” 
katanya lagi. “Kalaupun diteruskan, percuma. Mbak sudah 
pasti akan diserang di seminar proposal.” 

Ini benar-benar di luar dugaanku. Aku tak pernah 
memikirkan kemungkinan itu. Saat ini, duniaku seperti 
runtuh perlahan. 

“Terus... sekarang gimana, Pak?” 

Pak Jono mengangkat bahu, acuh tak acuh. “Mbak bisa 


cari dosen lain, tapi saya bisa pastikan, mereka juga akan 
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minta Mbak ganti judul. Tapi kalau Mbak mau tetap saya 
bimbing, Mbak harus cari judul lain.” 

Mudah saja dia berbicara. Batas penyerahan proposal 
skripsi kan tinggal akhir bulan ini. Dia tidak tahu apa, kalau 
aku membutuhkan dua bulan untuk mencari judul yang 
dikatakannya percuma tadi! 

Oh, tunggu. Dia memang tidak tahu. 

Aku mendesah, rupanya agak terlalu kencang sehingga 
Pak Jono sekarang melotot ke arahku. 

“Sekarang, silakan mikir di luar. Saya sebentar lagi harus 
mengajar,” katanya ketus. 

Aku mengamati Pak Jono yang semakin senewen, lalu 
mengangkat ibu jari, mencoba-coba peruntungan. “Bapak 
masih kece.” 

Pak Jono jelas-jelas tidak terkesan karena dia mendesis, 
“Out. Now.” 

Aku menyambar outline judul dan laptopku, lalu se- 
tengah berlari ke luar ruang jurusan. Setelah sampai di 
koridor, rasanya aku ingin berteriak sekencang-kencang- 
nya. 


Kapan sih, kutukan ini akan berakhir? 
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pa 


Aku berjalan lesu ke arah gerbang PAUD Ceria yang 
sudah tampak ramai. Sebelum ke sini, tadi aku mampir ke 
perpustakaan untuk melihat-lihat skripsi alumni. Benar 
saja, skripsi yang membahas tentang Kkrisis ekonomi 
Amerika sudah sangat banyak, belum lagi judul-judulnya 
sangat keren. Apalah arti judul percuma-ku ini. 

Setelah menjemput Rafael nanti, aku akan menemui Rex 
dan minta maaf kepadanya. Aku sudah membuatnya benar- 
benar marah kemarin. Besar kemungkinan aku akan 
membuatnya lebih marah hari ini. Mari lihat apa dia masih 
akan tetap bertahan. 

“Mbak Audy!” 

Aku mendongak, lalu mendapati diriku sendiri sudah 
berada di halaman PAUD Ceria. Bu Hawa melambai-lambai 
dari depan kelasnya, tapi Rafael tidak tampak di mana pun. 
Melihat ekspresi guru itu, aku jadi teringat kalau kami 
punya janji untuk berbicara lagi. Buru-buru aku meng- 
hampirinya. 

Bu Hawa menyunggingkan senyum kaku. “Kita bicara di 


dalam saja ya, Mbak. Rafael ada di taman, ditemani Bu Inne.” 
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Aku memutar kepala ke arah taman di pojokan lapangan. 


Rafael memang tampak sedang berjongkok di sana, 
ditemani oleh seorang guru dari kelas lain. Aku kembali 
menatap Bu Hawa, mengangguk, lalu mengikutinya masuk. 
Aku duduk di bangku kayu kecil di seberang Bu Hawa. 

“Begini, Mbak.” Bu Hawa tidak membuang waktu dengan 
berbasa-basi. “Ini mengenai Rafael. Saya dan guru-guru lain, 
juga Kepala Sekolah sudah berdiskusi soal Rafael.” 

Tunggu. Pembicaraan apa ini? Kenapa Kepala Sekolah 
sampai dibawa-bawa? 

“Rafael... kenapa, Bu?” tanyaku mulai cemas. Maksudku, 
ini pasti sudah bukan tentang pertengkarannya dengan Jose 
lagi. Mungkin sekarang seisi kelas sudah dimusuhinya? 

“Rafael adalah anak yang berbeda, Mbak. Istimewa,” kata 
Bu Hawa. “Saya yakin, Mbak dan kakak-kakaknya yang lain 
juga sudah memahami itu.” 

Aku mengangguk. 

“Tadinya, saya pikir Rafael hanya lebih cerdas dari anak 
seusianya. Tapi setelah study tour kemarin, saya sadar kalau 
Rafael tidak sekadar cerdas.” Bu Hawa membuat jeda. “Dia 
gifted. Genius.” 

Yang itu aku juga sudah tahu. Namun, tetap saja, 


mendengarnya dari Bu Hawa membuatku merinding. 
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Selama ini aku sengaja tidak memberitahunya apa pun 


karena aku takut dia akan... takut. 

“Kemarin, dia bisa menyelesaikan puzzle besi hanya 
kurang dari satu menit. Terus, di saat anak-anak lainnya 
bersemangat melihat percobaan spektrum warna, dia malah 
menghilang.” Bu Hawa mendesah. “Saya menemukan dia di 
depan torso, mempelajari bagian-bagian tubuh manusia. Dia 
bahkan bisa hafal semuanya dalam waktu singkat.” 

Aku menatap kosong ke arah tulisan AB C DE di papan 
tulis. Bahkan spektrum warna yang sempat membuat 
Romeo tertarik di Taman Pintar sudah tidak membuat 
Rafael penasaran lagi. 

“Selain itu, dari awal Rafael juga selalu kesulitan 
bersosialisasi,” lanjut Bu Hawa, membuatku kembali me- 
natapnya. Wajah guru muda itu tampak letih. “Saya selalu 
menyuruhnya untuk masuk ke barisan, tapi dia selalu 
berhasil memperlambat jalannya dan tertinggal di belakang. 
Di kelas, dia juga hampir tidak pernah memperhatikan. Dia 
lebih sering sibuk sendiri dengan buku atau Tamiya-nya. 
Teman-temannya pun sudah menyerah mengajaknya 
bermain. 

“Saya tidak mengatakan Rafael nakal, atau kurang ajar, 


atau sebagainya,” kata Bu Hawa lagi. “Tapi Rafael memang 
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istimewa. Dan saat ini, institusi kami belum dapat meng- 
akomodir kebutuhannya.” 

Aku melotot. “Itu... apa maksudnya, Bu?” 

Bu Hawa tersenyum miris. “Saran saya—saran kami, 
PAUD Ceria, Rafael lebih baik bersekolah di tempat yang 
bisa mengakomodir kebutuhannya. Yang bisa menjawab 
rasa penasarannya. Yang bisa menantangnya. Kami... belum 
mampu.” 

“Maksudnya... Rafael harus pindah sekolah?” tanyaku, 
benar-benar terkejut. 

Bu Hawa mengangguk, tampak benar-benar berat hati. 
“Itu adalah hasil diskusi para guru dan kepala sekolah.” 

Aku menyandarkan punggung ke bangku pendek, 
mengabaikan rasa sakit yang menusuk di sana. Jantungku 
seperti diremas saat menyadari bahwa Rafael tidak harus 
pindah sekolah; dia dikeluarkan dari sekolah ini. 

“Maaf, Mbak Audy. Saya benar-benar minta maaf,” kata 
Bu Hawa. Matanya sudah berkaca-kaca. “Saya juga 
menyayangi Rafael, sebagaimana saya menyayangi para 
murid lainnya. Karena saya menyayanginya, saya tahu kalau 
saya harus merelakannya. Tempat ini tidak bisa 


membuatnya bahagia. Tempat ini kurang tepat untuknya.” 
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Aku mengangguk-angguk, walaupun tidak tahu apa yang 


kusetujui. Setelah minta diri, aku bangkit, lalu berjalan ke 
arah pintu. Di kejauhan, Rafael tampak serius menggali 
tanah, barangkali kembali mencari cacing karena aku belum 
juga menemaninya mencari pupuk kandang. 

Setelah menarik napas panjang, aku menghampiri Rafael. 
Bu Inne yang menyadari kehadiranku tersenyum, lalu 
memohon diri. Aku balas mengangguk, lalu berjongkok di 
samping Rafael. 

“Maaf ya, belum sempat nyari pupuk kandang,” kataku, 
membuatnya menoleh. Kedua mata bulatnya balas 
menatapku. Di bawah peci, rambutnya tampak basah oleh 
keringat. 

“Nggak apa-apa. Aku cari cacing aja. Lebih alami,” 
katanya, lalu kembali menggali. Aku mengamati puncak 
pecinya, mendadak merasa ingin menangis. Mengapa ini 
harus terjadi kepada Rafael? Apa kutukanku menular? 

“Yuk, sekarang kita cari pupuk kandang!” seruku, untuk 
mengalihkan perhatianku sendiri. 

Rafael menoleh lagi. Raut wajahnya berubah sedikit lebih 
cerah. Setelah menatapku sebentar, dia mengangguk dan 
menyambut uluran tanganku. Tangan mungilnya masih 


hangat, dan itu membuatku hancur. Setelah semua yang 
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terjadi, dia masih memercayaiku. Dia percaya aku akan 


membantunya. Bu Hawa juga percaya kepadaku, tapi aku 
tidak berbuat apa-apa. 
Sepertinya, aku telah terlalu lama sibuk dengan 


urusanku sendiri hingga melupakannya. 


pa 


Setelah pulang membeli pupuk kandang di penjual 
tanaman, aku langsung membantu Rafael memupuki 
tanaman mawar di bawah jendela kamar Regan. Rafael 
tampak benar-benar bersemangat untuk melihat tanaman 
itu berbunga lagi. 

“Pupuk kandang ternyata alami juga, ya,” kata Rafael 
sambil menepuk-nepuk kedua telapak tangannya yang 
kotor. 

Aku mengangguk-angguk sambil mengamatinya. Se- 
benarnya, aku tidak bisa berhenti mengamatinya setelah 
pembicaraanku dengan Bu Hawa tadi. Aku tidak tahu kalau 
masalah Rafael sudah sepelik ini. Aku tak akan menunda 
lagi. Aku harus membicarakan persoalan sekolah Rafael 


kepada ketiga kakaknya, hari ini juga. 
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Seolah bisa membaca pikiranku, Rex muncul di pagar. 
Begitu melihatnya, perutku terasa aneh. Walau demikian, 
aku cukup yakin itu bukan kupu-kupu. 

“Mas, baru aku kasih pupuk kandang.” Rafael melapor 
sambil menunjuk tanaman mawar, tapi Rex tak meng- 
acuhkannya. Dia malah fokus menatapku tajam. 

“Dosennya?” tanyanya, membuatku mengerling Rafael 
yang langsung manyun. 

“Rafael tadinya mau kasih cacing, malah udah nyari-nyari 
di tanah PAUD,” kataku, untuk menjaga perasaan Rafael. 
“Tapi aku saranin pake pupuk kandang aja. Sama alaminya, 
kan?” 

Rex melepas maskernya, lalu kembali bertanya dengan 
nada lambat-lambat, “Dosennya?” 

Aku menahan decakanku. “Dosennya nggak mau bimbing 
aku. Dia bilang judulku udah pasaran, nggak akan lolos kalo 
diajuin ke seminar proposal.” 

Kalau aku tidak salah ingat, baru kali ini aku melihat Rex 
menganga. Rasanya campur aduk, antara ingin memotret- 
nya atau tidak memotretnya. 

“Dan kamu sekarang di sini, mupukin bunga, bukannya 
cari judul lain?” tanya Rex. 


Oke. Aku tidak akan memotretnya. 
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“Rex.” AKu segera bangkit dan berderap ke arah Rex, 


mencoba untuk menjelaskan kepadanya kalau Rafael punya 
masalah serius melalui tatapan mataku, tapi tentunya 
cowok itu tidak menangkap apa pun—mungkin selain 
kebodohanku. “Ada yang mau aku obrolin.” 

Rex menyipitkan matanya. “Ada hubungannya sama 
Skripsi?” 

Aku baru mau menjawabnya, tapi lantas menyadari 
sesuatu. “Kalo nggak ada, kamu nggak mau ngobrol sama 
aku?” 

Selama beberapa saat, Rex terdiam, tampak menimbang- 
nimbang. Apa-apaan...? 

“Udahlah, kita ngobrol bareng-bareng aja sama 
semuanya,” kataku ketus. Tadinya aku ingin mengobrol 
berdua dulu dengannya, tapi berkat sikap skripsi-mania ini, 
aku keki. Lagi pula, aku butuh penengah seperti Regan 
untuk berjaga-jaga siapa tahu diskusinya berjalan tidak 
imbang. 

Rex tidak mengubah sikapnya. Dia malah mengangkat 
bahu, lalu berjalan masuk ke rumah tanpa sekali pun 
melirik ke arah Rafael yang termangu di depan tanaman 
mawar. Aku menghampiri bocah itu, lalu berjongkok di 


sampingnya. 
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“Itu tadi cuma... Rex,” kataku, juga untuk menghibur 


diriku sendiri. Aku lalu menepuk pelan puncak kepala 
Rafael. “Jangan diambil hati, ya.” 

Bukannya senang kuhibur, Rafael malah melirikku judes. 
“Kamu kan abis megang pupuk kandang.” 

“Ah.” Aku menarik tanganku yang memang berlepotan 
tanah, lalu menyengir ke arah Rafael yang tampak benar- 
benar imut dengan mulut yang mengerucut. Aku men- 
julurkan tangan lagi, lalu mengacak-acak rambutnya yang 
halus. 

“AUUU!!” Rafael menjerit, lalu mengejarku yang sudah 


berlari ke dalam rumah. 
N 


Saat ini, aku sedang menekuni layar laptop yang terbuka 
di blog para orangtua yang punya anak-anak dalam kategori 
Cerdas lstimewa/Berbakat lstimewa seperti Rafael. Bebe- 
rapa dari mereka pada akhirnya dikeluarkan atau meng- 
undurkan diri dari sekolah dan mendapat pengajaran di 
rumah. Ada juga sekolah yang memperbolehkan mereka 
masuk lebih awal dan melompat kelas dengan program 
akselerasi. Mereka yang lebih beruntung dapat bersekolah 


di sekolah anak-anak berkebutuhan khusus. 
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Aku mendesah, lalu menyandarkan punggung ke sofa. 


Sebenarnya, apa yang terbaik bagi Rafael, aku juga masih 
tidak tahu. Maka dari itu, aku harus mendiskusikannya 
dengan ketiga kakaknya. 

Aku melirik penanda waktu di laptop. Sudah pukul satu 
Siang, tapi Regan belum juga pulang. Mungkin, dia masih 
sibuk dengan urusan Kantor dan pernikahannya. Aku jadi 
tidak tahu harus melakukan apa. 

Tahu-tahu, Romeo muncul dari kamarnya dengan 
Chocolatos terselip di mulut. Dia mendapatiku, lalu men- 
jatuhkan diri di sofa, sekaligus menjatuhkan remah-remah 
ke kaus hitamnya. 

“Kamu udah dapet kerja?” tanyanya (dia bicara soal 
Audy-Sim), lalu melirik layar laptop. “Kamu masih sibuk 
soal 10 Rex?” 

“Bukan Rex,” kataku. “Rafael.” 

Romeo mengernyit, lalu melepas Chocolatos-nya dengan 
menjepitnya seolah dia sedang mengisap cerutu. “Rafael 
kenapa?” 

Aku baru akan memberitahunya soal keputusan sekolah- 
Rafael tadi, saat terdengar suara pagar dibuka. Aku bangkit, 
lalu melangkah ke jendela depan dan mengintip ke arah 


pekarangan. Regan tampak baru memarkir motornya dan 
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sedang melangkah masuk. Dia melebarkan mata begitu 


mendapatiku berdiri di samping pintu. 

“Hai,” sapaku, sambil mengambil alih bungkusan makan- 
an yang dibawanya dan bergegas ke meja makan. Regan 
mengikutiku sambil melepas jasnya. 

“Ada apa, Dy?” tanyanya, bingung melihatku yang seperti 
cacing kepanasan. 

“Duduk dulu Re, aku panggil Rex dulu,” Kataku, lalu 
segera melesat ke kamar Rex dan membuka pintunya. 
Seperti biasa, Rex sedang duduk di bangku belajar, sibuk 
dengan kertas-kertas entah apa. 

Rex menoleh, tampak kesal. “Nggak bisa ngetok dulu?” 

“Ayo ngobrol. Semua udah ngumpul,” kataku, tak 
menggubrisnya. 

Walaupun tampak ogah-ogahan, Rex melangkah juga ke 
meja makan. Sementara itu, aku membuka pelan pintu 
kamar Romeo dan mengintip ke dalam. Rafael tampak 
mendengkur di tempat tidur. Bagus. 

Aku menutup kembali pintu kamar Romeo, lalu ber- 
jingkat ke meja makan dan duduk tanpa membuat suara. 
Regan, Romeo, dan Rex menatapku, walaupun dengan 


ekspresi berbeda-beda. Regan tampak bingung, Romeo 
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tampak penasaran, sementara Rex tampak tak sabar ingin 


kembali ke meja belajarnya. 

“Ada yang mau aku sampein, tentang Rafael,” kataku, 
membuka diskusi. Aku menarik napas dalam-dalam. “Dia... 
dikeluarkan dari sekolah.” 

Mata tiga bersaudara itu terbelalak bersamaan. 

“Maksud Kamu apa, Dy?” tanya Regan. 

“Yah, nggak dikeluarin secara langsung sih, tapi secara 
halus,” kataku lagi. “Gurunya bilang kalau Rafael terlalu 
istimewa untuk PAUD itu. Harusnya Rafael sekolah di 
tempat yang bisa mengakomodir kebutuhannya.” 

Regan dan Romeo masih menatapku tak percaya 
sementara Rex sudah menatap lurus ke arah jendela 
belakang. 

“Kemarin di Taman Pintar, Rafael bisa menyelesaikan 
puzzle besi yang rumit dalam waktu kurang dari semenit,” 
tambahku. “Terus, dia juga bisa hafal bagian tubuh manusia 
dalam sekejap. Rafael mungkin jauh, jauh lebih cerdas dari 
yang kita duga.” 

Regan, Romeo, dan bahkan Rex tampak terkejut. Mung- 
kin, selama ini mereka juga menyangka kecerdasan Rafael 
masih dalam tingkat imut-imut, tidak tingkat dewa seperti 


ini. 
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“Tapi... kalau nggak sekolah, dia harus gimana?” Regan 
bergumam. 

“Homeschooling aja,” tandas Rex, membuat semua 
perhatian terarah kepadanya. 

“Tapi Rex, kalo homeschooling, dia nggak bisa 
bersosialisasi,” kata Regan. “Dia tambah nggak bisa punya 
teman.” 

Rex membalas tatapan Regan. “Apa aku punya teman?” 
tanyanya dingin, membuat kami semua membeku. Rex 
mengangguk. “Tepat. Seenggaknya kalo homeschooling, 
Rafael nggak harus bercapek-capek dengerin penjelasan 
yang dia udah tahu sebelumnya.” 

Aku, Regan, dan Romeo masih terdiam. Dulu, Rex 
mendukung Rafael untuk bersekolah. Namun, kenapa 
sekarang sikapnya seperti ini? 

Rex tahu-tahu mendorong kursinya dan bangkit. “Aku 
udah kasih tahu pendapatku soal ini. Keputusan ada di Mas 
Regan.” 

Setelah mengatakan itu, dia masuk ke kamarnya, lalu 
keluar lagi dengan masker. Sebelum kami sempat mengata- 
kan apa pun, dia sudah melangkah ke arah pintu depan dan 


menghilang begitu saja. 
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Perhatian Regan dan Romeo kembali teralih kepadaku, 


yang jadi serbasalah. 

“Aku... aku nyusul Rex dulu,” kataku. Sikap Rex barusan 
membuatku khawatir. Jadi, aku bergegas ke pintu depan 
dan menyusul Rex yang sudah ada di ujungjalan. 

Aku mengikutinya dalam diam. Dia berbelok menyusuri 
selokan Mataram ke arah lembah, sepertinya ingin ke 
danau. Dia selalu pergi ke sana setiap punya banyak pikiran. 
Tidak masalah sih kalau dia mau ke sana, aku hanya 
menyesal kenapa tidak membawa losion anti nyamuk. 

Rex melewati pos penjaga yang tak berpenghuni, lalu 
menikung ke kiri. Aku sempat melambai ke arah para rusa 
yang hanya menatap kami dengan matanya yang cantik 
sebelum ikut berbelok. Di depanku, Rex menatap kosong ke 
arah danau yang tenang. Maskernya sudah dilepas. 

Selama beberapa saat, aku mengamati sosok Rex yang 
selalu tampak kurus dan serius, selain kesepian. 

“Aku nggak nyangka kalau Rafael udah berkembang 
sepesat ini,” kata Rex, begitu saja hingga membuatku 
terkejut. “Dulu aku baru merasa tertantang waktu kelas 
empat SD. Jadi, waktu Rafael mau dimasukin PAUD, aku 
masih setuju. Kupikir dia masih butuh waktu bermain.” 


Aku ikut menatap danau sambil mendengarkan Rex. 
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“Di sekolah, aku selalu merasa tersiksa,” lanjutnya. 


“Nggak ada teman sekelas yang paham omonganku. Nggak 
ada pelajaran yang belum kuketahui. Nggak ada hal-hal 
yang membuatku penasaran. Pada akhirnya, aku belajar 
sendiri. Kebanyakan tidur di kelas.” 

Baiklah. Terjawab sudah waktu tidur Rex. 

“Di setiap sekolah yang kumasuki, Papa dan Mama selalu 
menemui kepala sekolahnya dulu dan menjelaskan soal 
keadaanku,” kata Rex lagi. “Jadi, mereka menerimaku, 
menerima semua kelakuanku dengan syarat aku harus terus 
ranking satu dan ikut berbagai lomba dan olimpiade. Kalau 
dipikir-pikir, semua itu cuma buang waktu. Seharusnya aku 
bahkan sudah kuliah dan lulus dari beberapa tahun lalu, 
kalau nggak sering sakit.” 

Rex menggigiti bibir bagian dalamnya, seolah tengah 
mengenang memori yang menyakitkan. 

“Tapi Rafael, dia berbeda. Dia istimewa dari kecil. Dia 
sehat. Kondisinya jauh lebih baik dariku,” kata Rex lagi. 
“Kalo dari sekarang dia dapat arahan yang sesuai, stimulus 
yang sesuai... dia bisa jadi lebih hebat dari Einstein. Atau 


Habibie. Atau siapa pun yang dia mau.” 
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Tampak rona baru di wajah Rex, seakan dia sedang 


mengidamkan sesuatu. Untuk kali pertama, aku melihatnya 
begitu bersemangat soal adiknya. 

“Sekarang, ada banyak pilihan pendidikan. Rafael bisa 
homeschooling dulu sementara Mas Regan mencarikannya 
sekolah yang tepat,” tambah Rex lagi. 

Karena aku tak kunjung memberi tanggapan, Rex 
akhirnya menoleh dan menatapku dengan dahi berkerut 
dalam. 

“Kamu ngikutin nggak, sih?” tanyanya, menyakitkan 
seperti biasa. 

“Kenapa kamu bertahan di sekolah, Rex?” tanyaku. “Kalo 
sekolah begitu menyiksa, kenapa bertahan?” 

Pandangan Rex kembali mengambang. “Papa meng- 
anggap sekolah itu penting supaya aku bisa berinteraksi. 
Aku nggak bisa bilang ke almarhum kalo aku sama sekali 
nggak pernah mencoba berinteraksi. Aku terlalu sibuk 
menahan diri.” 

“Menahan diri... untuk apa?” Aku merasa tidak ingin 
mendengar jawabannya, tapi aku menanyakannya juga. 

“Untuk nggak meralat guru yang salah nulis rumus di 
papan tulis. Untuk nggak berkomentar saat anak-anak 


sekelas nggak bisa ngerjain soal logaritma mudah. Untuk 
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nggak ngerobek kertas ulangan yang pertanyaannya nggak 


cukup baik untuk dijawab.” 

Tiba-tiba saja, aku merasa jurang di antara aku dan Rex 
melebar drastis. Aku sampai mundur teratur—secara 
harfiah. 

“Kamu... pasti gemes banget, ya,” kataku, walaupun tak 
bisa seratus persen memahaminya. Aku juga sering, sih, 
memiliki keinginan merobek kertas ulangan, tapi untuk 
alasan yang seratus delapan puluh derajat berbeda 
dengannya. 

“Gemes. Tapi aku juga nggak mau buang-buang energi,” 
kata Rex lagi, hanya memperdalam jurang yang tadi. 

“Apa sih Rex, yang bikin kamu suka aku?” tanyaku, tak 
tahan lagi. “Maksudku, selain teori Plato itu. Harusnya, 
secara hukum alam atau apalah, kamu gemes—bukan 
dalam artian baik—sama orang-orang kayak aku, kan? 
Aku... salah satu orang yang nggak bisa ngerjain soal 
logaritma mudah itu.” 

Tatapan Rex kembali terfokus padaku. “Tapi kamu satu- 
satunya orang yang pengin aku ajarin soal logaritma itu.” 

Giliran aku yang terdiam. Kupu-kupu di perutku yang 


sudah lama tertidur tahu-tahu saja mengepakkan sayap lagi. 
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Namun, sebelum sempat tersipu, aku teringat bahwa 


selama ini Rex sudah membuang banyak energi demi 
membantuku. Malah bisa jadi, jumlah energi yang dia 
keluarkan tiga bulan terakhir ini jauh lebih besar dari 
sebelum dia bertemu denganku digabung menjadi satu. 

“Sori, Rex.” Aku menunduk, mengamati daun-daun 
kering yang kuinjak. “Soal skripsiku... aku bener-bener 
minta maaf. Aku nggak tahu kalau bakal begini.” 

“Masih ada waktu, kan?” tanya Rex, membuatku 
mengangkat wajah. “Kita harus dapat judul lain secepat 
mungkin. Oke?” 

Tanpa banyak berpikir, aku mengangguk. Rex bertahan. 
Dia bertahan untukku. 

Walaupun masih tampak kurus dan sebagainya, saat ini 
Rex tampak benar-benar dapat diandalkan. Aku mungkin 
dikutuk, tapi Rex adalah pangeranku. Aku bisa menyerah- 
kan seluruh duniaku di tangannya, memercayai-nya untuk 
mematahkan kutukan itu. 

Sebelum bertemu dengannya, aku hanya seorang Audy 
yang pasrah dengan keadaan. Bersamanya, aku bisa 
menjadi Audy yang berbeda, Audy yang lebih baik. 


Audy yang beruntung memiliki pangeran seperti Rex. 
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Karma iS A... 


Aku tahu batas penyerahan proposal hanya tinggal 
beberapa hari lagi, tapi di sinilah aku berada, di koridor 
rumah sakit. 

Tadi pagi, saat aku ke rumah 4R untuk mengantar Rafael 
bersekolah seperti biasanya, Regan mencegahku. Rupanya 
dia mengambil cuti dari kantor. Dia berencana menemani 
Maura terapi kemudian mengurus surat-surat untuk 
dokumen pernikahan, tapi dia mengurungkannya. Regan 
memutuskan untuk ke PAUD Ceria dulu untuk bertemu 
dengan kepala sekolah dan membicarakan permasalahan 
Rafael. 

Sebagai gantinya, aku menawarkan diri untuk menemani 
Maura fisioterapi (Rex juga harus ke sekolah dulu). Regan 
dengan senang hati menyanggupi, bahkan merasa tertolong. 
Jadilah aku ada di sini, berjalan di koridor yang berbau 


antiseptik ke arah ruang fisioterapi. 
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Maura sudah menunggu di depan ruangan itu saat aku 


sampai. Dia sedang mengobrol dengan seorang bapak- 
bapak yangjuga duduk di atas kursi roda. 

“Hai, Mbak,” sapaku, membuatnya menoleh. Tanpa 
riasan wajah pun, Maura tampak memesona. 

Aku sudah pernah mengatakan kalau aku iri terhadap- 
nya, belum sih? Kalau belum, aku akan mengatakannya lagi: 
Aku iri terhadap Maura yang sudah berusia 25 tahun (dua 
tahunnya koma) tapi masih terlihat cantik, segar, dan ken- 
cang. Kalau Rex masih menyukainya, sudah jelas Ajeng akan 
mundur dengan sukarela. 

“Dy? Kok bengong?” kata Maura, menyadarkanku. Bapak 
yang tadi mengobrol dengannya meminta diri kepada kami, 
lalu meluncur pergi. Sepertinya, dia tadi sengaja menemani 
Maura sampai aku datang. “Dy?” 

Aku menoleh lagi ke arah Maura. “Ya, Mbak?” 

Maura memamerkan deretan giginya yang kecil-kecil 
yang membuatnya tampak imut. “Tolong, panggil aku Maura 
saja.” 

“Oke.” Aku menyanggupi. “Maura.” 

Maura sepertinya senang karena aku memanggil 


namanya. “Terima kasih, ya... mau menemani.” 
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Aku menggeleng, berusaha menyingkirkan segala rasa 


iriku. Wanita di depanku ini adalah seorang pejuang. 
Setelah koma dua tahun, dalam waktu singkat dia sudah 
bisa bicara selancar ini.... Daripada iri, harusnya aku merasa 
kagum. 

“Mbak Maura?” 

Aku dan Maura menoleh berbarengan ke arah seorang 
suster muda berambut bob yang baru kali ini kulihat. Dia 
menyunggingkan senyum ramah. 

“Mbak Audy, ya?” tanyanya kepadaku, membuatku 
melongo. “Mas Regan dan Mbak Maura sering cerita tentang 
Mbak. Katanya Mbak itu baik dan penyayang banget. Lucu, 
lagi.” 

Aku menoleh ke arah Maura yang juga tersenyum. Aku 
ingin memeluknya saking terharu, tapi suster itu keburu 
meraih pegangan kursi rodanya. 

“Mari, kita mulai terapinya,” katanya, lalu mendorong 
kursi roda Maura ke dalam ruangan fisioterapi. Aku segera 
mengikuti mereka masuk, disambut oleh seorang fisio- 
terapis wanita yang memberi kami senyum lebar. 

Selama satu jam, aku memandangi Maura yang dipijat. 
Lalu, fisioterapis menggerak-gerakkan tangan dan kakinya 


serta memandunya berlatih duduk. Meski terlihat simpel 
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bagi orang sehat, tapi aku tahu, bagi Maura terapi itu pasti 


hal yang berat. Wajahnya sampai basah karena keringat, 
begitu pula rambut panjangnya. Dari samping, aku terus 
memberinya semangat. Kalau Maura mulai terlihat lemas, 
aku langsung ikut melakukan gerakan-gerakan pemanasan, 
yang berhasil membuatnya tersenyum. 

Setelah dia selesai diterapi, kami kembali menunggu di 
luar ruangan sembari meminum air dari botol minuman 
yang kubawakan untuknya. Suster Mar, perawat berambut 
bob tadi, masih di dalam bersama fisioterapis untuk 
mengurus fail Maura. 

“Kamu kocak sekali,” kata Maura setelah menghabiskan 
setengah isi botolnya. “Makasih ya, udah kasih semangat.” 

Aku menyengir lebar. “Sama-sama.” 

Maura mengangguk-angguk, lalu mengamatiku dengan 
kedua bola mata bulatnya. “Jadi... gimana? Rex?” 

Setengah mati, aku berusaha untuk tidak menyengir 
konyol. Namun, pasukan kupu-kupu rupanya tidak 
membiarkanku. Kata-kata Rex di danau kemarin kembali 
terngiang di telingaku, seolah semalaman belum cukup. 

“Baik,” jawabku, meski itu tidak menggambarkan 
semuanya. Maksudku, sebelum ‘baik’, Rex lebih sering 


menyebalkan. 
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Maura sepertinya tidak puas dengan jawabanku itu, 


karena dahinya mengerut. “Ceritakan dong. Yang detail.” 

Aku mengerjapkan mata, ingin menimbang-nimbang 
terlebih dahulu. Namun sebelum aku sempat menemukan 
apa yang harus kupertimbangkan, kalimat demi kalimat 
sudah meluncur keluar dari mulutku. 

Aku menceritakan semuanya kepada Maura, dari A 
sampai Z. Termasuk di dalamnya adalah perihal aku sempat 
menyukai Regan sebelum akhirnya menyukai Rex. Ketika 
aku selesai bercerita, barulah aku sadar bahwa yang sedang 
kucurahkan perasaan itu adalah orang yang sangat punya 
bagian dalam hidup dua cowok tadi. 

Saat ini, aku sudah menutup mulut rapat-rapat, menahan 
keinginan untuk menampar bibirku sendiri. 

“Jadi begitu, ya,” kata Maura setelah beberapa lama 
keheningan. 

Aku menunduk. “Begitu. Maaf, ya.” 

“Kenapa minta maaf?” katanya lagi, membuatku me- 
natapnya. Senyum masih terpasang di wajahnya dari sejak 
aku mulai bercerita. “Kamu bebas menyukai siapa saja.” 

Wow. Seolah dia belum cukup mengagumkan saja. 

“Mbak... maksudku, kamu... nggak marah?” tanyaku, tapi 


Maura langsung menggeleng. 
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“Aku senang kamu cerita,” kata Maura lagi. Matanya 


berbinar-binar seperti anak kecil. “Aku tahu kalau Rex suka 
sama kamu. Tapi aku nggak nyangka kalau... dia seserius 
ini.” 

Aku mencoba untuk tidak tersipu, tapi sepertinya 
percuma. “Aku senang sih, kalo dia serius. Tapi di sisi lain, 
aku juga bingung. Aku jadi terus-terusan ngerasa aku nggak 
cukup baik buat dia.” 

Maura tidak menanggapi. Jadi, aku menoleh ke arahnya. 
Dia ternyata sedang memandangiku lekat-lekat. Senyumnya 
sedikit memudar. 

“Kalau yang kamu maksud, kamu mau menyamai dia... 
tentu sulit” katanya kemudian. “Susah menebak jalan 
pikirannya. Apalagi mengejar langkahnya.” 

Gantian aku yang menatap Maura lekat-lekat. 

“Dari awal, Rex berjalan sendirian. Dia berlari sendirian. 
Regan punya ayahnya. Romeo punya ibunya. Begitu Rafael 
lahir, Rafael punya semuanya,” kata Maura lagi. “Tapi Rex, 
Rex selalu sendirian. Nggak ada yang benar-benar 
memahaminya.” 

Aku mulai menerawang, teringat dengan Rex yang selalu 
saja enggan kalau harus bergabung dengan keramaian. 


Tidak di sekolah, tidak di rumah, dia selalu saja memisa- 
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hkan diri. Perkataannya saat di danau pun Kembali 
terngiang di telingaku. 

“Maka dari itu, kamu harus semangat, Audy,” kata Maura 
lagi, membuatku kembali menatapnya. “Mungkin kamu 
tidak akan pernah jadi seperti dia. Tapi jangan biarkan itu 
menjadi alasan... untuk berhenti berusaha.” 

Seketika, aku tahu kalau keputusanku datang menemani 
Maura adalah hal yang benar. Maura seperti saudara 
perempuan yang aku butuhkan, yang mengatakan hal-hal 
yang perlu kudengar, yang memberiku energi untuk terus 
berjalan, dengan kata-kata yang menyejukkan hati. 

Missy akan membunuhku kalau dia tahu soal 


pemikiranku ini. 


pa 


Aku pulang dari rumah sakit dengan hati riang. Saking 
riangnya, aku melompat-lompat sambil bersiul masuk ke 
pekarangan rumah 4R. 

Di dalam rumah, tidak tampak siapa pun. Regan tadi 
menyusul ke rumah sakit setelah selesai dari PAUD Ceria. 


Soal nasib sekolah Rafael, dia belum mengatakan apa pun 
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dan berjanji untuk menceritakannya saat makan malam 


nanti. 

Setelah meletakkan ransel di sofa, aku bergerak ke 
kamar Romeo, tapi langkahku segera terhenti begitu aku 
mencium wangi peppermint dari kamar Rex. Ternyata, anak 
itu sudah pulang sekolah. 

Bayangan Rex yang sedang belajar di kamarnya 
membuatku mendadak deg-degan. Dalam beberapa menit 
lagi, aku akan kembali mencari judul skripsi dengan ban- 
tuannya seperti dulu. Seperti saran Maura, aku akan 
bertahan mengikuti langkahnya, sebagaimana Rex bertahan 
membiarkanku mengejarnya. 

Walaupun aku tidak sabar untuk bertemu Rex, aku ingin 
menemui Rafael dulu untuk mengecek keadaannya setelah 
pertemuan Regan dengan kepala sekolahnya. Aku melongok 
ke dalam kamar Romeo, tapi baik Romeo maupun Rafael 
tidak ada di sana. Ke mana mereka? 

Aku menutup pintu kamar Romeo, lalu kembali ke sofa 
untuk menyiapkan laptop dan buku-buku. Saat sedang 
membuka ransel, tanpa sengaja aku menatap bayanganku 
sendiri di layar TV. Bulu romaku meremang begitu aku 


menyadari sesuatu. 
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Aku tidak ingin Rex tahu kalau aku sudah di sini. 
Maksudku, saat ini kami sedang berdua saja di rumah dan 
itu justru membuatku ngeri. Apa sebaiknya aku pulang dulu 
ke kos? Lalu datang lagi ke sini saat semuanya sudah 
berkumpul? 

Aku sudah memutuskan untuk pulang dan sedang 
berjingkat ke arah pintu depan ketika pintu kamar Rex 
terbuka. 

Tentu saja. Kapan sih rencanaku pernah berjalan mulus? 

“Au?” panggilnya, membuatku berjengit. “Mau ke mana?” 

Perlahan, aku memutar tubuh, menatap suatu titik 
imajiner di atas bahunya. Kalau ada waktu, aku akan 
membuka lemari pakaiannya dan membuang koleksi V-neck 
itu. 

“Pulang dulu,” kataku gugup. 

“Pulang dulu?” ulang Rex, nadanya menajam. “Sebentar 
lagi kan makan siang. Lagian, bukannya mau cari judul 
Skripsi?” 

Aku menggaruk dahiku yang tak gatal, lalu mengangguk- 
angguk kecil sementara Rex meneruskan langkahnya ke 
dapur. Aku menyeret kakiku kembali ke sofa. Pasukan 
kupu-kupu sepertinya sudah menyebar hingga tubuhku 


terasa berat. 
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Aku berharap Rex tidak membawa minumannya ke sofa, 


tapi tepatnya ITULAH yang dia lakukan. Dia duduk di 
sampingku dengan santai, seolah ingin dengan sengaja 
memamerkan tulang selangka sambil menyebarkan aroma 
khasnya untuk membuatku pingsan karena terlalu terbuai 
atau apalah. 

Selama beberapa saat, aku berkonsentrasi menghadap ke 
depan, menahan napas. Namun, pada lima detik pertama 
aku sudah terbatuk-batuk hebat. Dari pantulan TV, aku tahu 
Rex menatapku penuh selidik. Tulang selangka + aroma 
peppermint + tatapan tajam = PERPADUAN MEMATIKAN. 

Sepertinya aku baru saja menemukan teori baru. 
Sayangnya, teori itu tidak bisa dipakai di skripsiku, kecuali 
aku benar-benar menulis tentang pengaruh pernyataan 
cinta remaja 17 tahun terhadapku. 

“Kamu kenapa?” tanyanya, membuatku menggeleng. 

“Kita mulai aja,” kataku cepat-cepat, sambil mengeluar- 
kan laptop Romeo dan buku-buku. 

Rex tidak mengatakan apa pun dan terus mengamatiku. 
Setengah mati, aku menahan keinginan untuk mengambil 
shampoo visor Romeo dari kamar mandi. Juga kapas untuk 
menyumpal telinga, karena suara napas Rex membuatku 


jadi semakin tidak bisa konsentrasi. 
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Aku menarik napas panjang dan meniup poniku untuk 


mengusir semua pikiran itu, lalu membuka laptop Romeo 
dan mengisi Kata sandi yang biasanya. Namun, Kata sandi 
itu salah. Aku mencobanya beberapa kali lagi, siapa tahu 
aku tak sengaja menekan tombol capslock, tapi tetap saja 
kata sandi yang kumasukkan salah. 

Aku menajamkan pandanganku ke arah layar itu, lalu 
tercengang saat melihat nama yang tertera di sana. Dulu, 
nama laptop itu adalah ‘ROMEO’, tapi sekarang sudah 
berganti menjadi "AUDY. Foto yang tadinya wajah Megan 
Fox pun berubah menjadi Putri Fiona versi hijau. 

“He?” gumamku. Apa-apaan ini? Kapan Romeo meng- 
gantinya? Kenapa dia menggantinya? 

“Kenapa?” tanya Rex. 

“Nggak tahu nih, password-nya diganti sama Romeo.” 
Aku menekan tombol petunjuk. Sebuah kotak dialog 
muncul, isinya: 8 huruf. 

Aku mencoba AUDY4R1A, gagal. 4R1AAUDY, gagal. 
AUDYNAGI, gagal. AUNAGISA, gagal. AUDYYYYY pun gagal. 

Kegagalan berkali-kali itu membuat emosiku terpancing. 
Kalau ini bukan tentangku, mungkin tentang dirinya 


sendiri? 
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RORASHAD, gagal. ROMEOFTW, gagal. ROMEOFOX, 


gagal. ROMEOOOO pun gagal. 
ROMEO SIALAN! Dia pikir aku masih kurang kerjaan? 


Nyaris saja aku membanting laptop itu kalau Rex tidak 
menempatkan wajahnya tepat di samping wajahku. Aku 
menyamarkan gerakanku jadi semacam peregangan otot, 
sambil bergeser beberapa sentimeter ke kanan. 

“Delapan huruf?” Rex bergumam, lalu menjulurkan 
tangan dan menarik laptop Romeo. Kalau dia berhasil 
memecahkan sandi itu dalam satu kali percobaan, aku 
akan.... 

Sebelum aku sempat membuat sumpah yang tak akan 
bisa kutepati, Rex sudah berhasil memecahkannya. Layar 
laptop itu sekarang menunjukkan desktop dengan latar 
Putri Fiona versi hijau yang berpakaian ala manusia purba 
dan membawa kapak. 

“Kok bisa..?” Aku menoleh secepat kilat ke arah Rex. 
“Apa password-nya?” 

“FIONAUDY,” jawab Rex, membuat rahangku seolah 
jatuh bebas. 

Aku benar-benar akan membunuh Romeo hari ini. 


Sumpah yang itu, aku yakin bisa kutepati. 
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Rex kembali menggeser laptop itu ke depanku, membuat 
dendamku pada Romeo jadi teralihkan. Aku mengamati Rex 
yang sedang kembali ke posisi duduknya semula. 
Bagaimana mungkin dia bisa menebak kata sandi itu? 

“Memang beda ya, yang Team Elite” kataku kagum, 
membuatnya menatapku. 

“Team Elite?” ulang Rex. 

Aku mengangguk. “Orang-orang genius, kayak kamu.” 

Rex menyandarkan punggung ke bantalan sofa, lalu 
menatapku lama. “Soal 10 ini... masih mengganggu kamu?” 

Aku mengatupkan mulut, hampir mengatakan 'sulit 
untuk tidak merasa terganggu sebelum teringat pem- 
bicaraanku dengan Maura tadi. Aku harus tetap ber- 
semangat mengikuti langkah Rex, walaupun aku berada 
jauh di belakangnya. 

Jadi, aku berdeham. “Menurut kamu, gimana situasi 
politik dalam negeri kita saat ini, Rex?” 

Rex menatapku tanpa berkedip. Dia baru menggerakkan 
bola matanya beberapa saat kemudian. “Ini... apa?” 

“Obrolan ringan,” jawabku, membuat Rex mengangguk 
satu kali. Anggukan yang sama tidak yakinnya dengan 


ekspresinya saat ini. 


113 





rs 


“Kamu yakin mau ngobrol soal ini?” tanyanya lagi, 
membuatku gantian merasa tidak yakin. Apa sih, yang 
sudah kupikirkan? Nama-nama partai saja aku tidak hafal! 

“Terus... kita mau ngobrol apa, Rex?” tanyaku kemudian, 
tapi aku langsung punya jawabannya. “Skripsi. Yap.” 

Lagi-lagi, Rex menatapku lekat-lekat. “Setelah skripsimu 
selesai, kita bisa ngobrol soal situasi politik dalam negeri.” 

“Atau nggak,” tandasku, ngeri mendengarnya. 

“Atau nggak,” ulang Rex. 

Aku menatap Rex penuh harap, mengkhayalkan jika saat 
itu tiba, saat skripsiku selesai dan aku akhirnya bisa 
bertemu dengan Rex dengan alasan yang sama sekali 
berbeda. Kira-kira, topik apa yang akan menjadi obrolan 
kami? 

Namun, pikiranku malah jadi kosong. Aku sama sekali 
tidak punya bayangan obrolan dengan topik apa yang 
mungkin terjadi antara aku dan Rex selain skripsi. 

“Jangan bengong terus,” tegur Rex menyadarkanku. “Ayo 
cari judul baru, biar bisa cepat diserahin.” 

Aku mengangguk. Perihal topik apa yang akan kami 
obrolkan, aku akan memikirkannya nanti. Saat ini, aku 
harus fokus. 


Fokus mengejar langkah Rex. 
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Setelah berjam-jam memutar otak hingga kepalaku 


rasanya nyaris meledak, semalam aku berhasil menemukan 
judul baru. Kalau judul ini diterima dan skripsinya jadi, 
urutan pertama dalam ucapan terima kasihku sudah pasti 
Rex Rashad. 

Oh, lupakan. Aku akan membuat satu halaman dedikasi 
khusus untuknya sendiri. 

Dulu, Rex pernah memberiku usul untuk membahas 
Korea Utara, tapi saat itu aku malas karena kupikir hanya 
ada sedikit artikel mengenai negara itu (belum lagi aku 
begitu ngebet meneliti negara Keanu Reeves). Sekarang, aku 
tidak menolak ketika Rex mencarikan bahan-bahannya dan 
menyarankanku untuk melakukan penelitian tentang 
hubungan bilateral ekonomi politik antara Korea Utara dan 
Korea Selatan, ditinjau dari kompleks industri Kaesong. 
Untung saja dulu aku sempat mengambil kuliah minat 
kawasan Korea. 

Aku memutuskan untuk tetap meminta bimbingan Pak 
Jono, karena aku merasa bersalah soal yang kemarin. Pak 


Jono sendiri, walaupun masih tampak sebal padaku, 
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akhirnya membubuhkan tanda tangannya di formulir 


persetujuan pembimbing. Dengan hati berdebar, aku 
menyerahkan seluruh kelengkapan pengajuan judul kepada 
Mas Beni. 

Saat ini, aku sudah kembali berada di rumah 4R. Aku 
mengempaskan tubuh di sofa, lalu mendesah. Setelah 
mengumpulkan outline itu, beban di pundakku rasanya 
lumayan terangkat, walaupun aku tahu masih terlalu dini 
untuk merayakannya. Sekarang, aku harus mengembangkan 
outline itu menjadi proposal, dan proposal artinya hampir 
sama dengan bab satu. 

Aku menatap dapur, lalu menyadari bahwa rumah ini 
lengang. Regan sudah pasti masih di kantor. Rex di sekolah. 
Romeo dan Rafael mungkin ada di kamar. Kemarin, rupanya 
mereka pergi ke minimarket untuk beli kudapan dan lanjut 
nonton pertandingan bola di lapangan Klebengan. 

Aku bangkit, lalu membuka pintu kamar Romeo. Rafael 
tampak terlelap di tempat tidur bergelimang National 
Geographic, sementara Romeo sedang menatap layar 
komputer yang menunjukkan serentengan huruf dan angka 
yang tidak bisa kuidentifikasi. Telinganya terpasang headset 


sehingga dia tidak mendengar kedatanganku. 
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Karena kemarin aku terlalu sibuk mencari judul skripsi 


baru, aku belum sempat membalas keisengannya. Aku 
teramat ingin melakukannya sekarang, tapi aku tak mau 
mengganggunya karena bisajadi saat ini dia sedang bekerja 
untuk membayar listrik. 

Walau begitu, akan kupastikan aku membalas dendam 
hari ini. Mungkin teh rasa garam akan membuatnya kapok. 

Tanpa membuat suara, aku melangkah mundur dan 
menutup kembali pintunya. Aku lalu beralih ke arah pintu 
Rex. Walaupun di dalamnya tidak ada orang, pintu kamar 
itu berhasil membuat seluruh sel tubuhku bergetar. Aku 
pun tahu aku tidak seharusnya masuk ke kamar itu saat dia 
tidak di sana (maupun saat dia di sana), tapi aku membuka 
pintunya juga. Seraya mengintip ke dalam, aku menghirup 
banyak-banyak aroma peppermint yang dia tinggalkan. 

Aku sedang menekan-nekan pipiku yang terasa panas 
ketika terdengar suara pagar dibuka. Aku tersentak, buru- 
buru menutup pintu kamar Rex, lalu berderap ke dapur dan 
bersembunyi di balik meja. Kalau itu Rex, aku tidak mau dia 
melihatku dalam keadaan tersipu-sipu begini! 

Sebentar. Kok kelakuanku persis pervert begini, sih? 

Aku baru berpikir untuk membenturkan kepalaku 


sendiri ke laci dapur saat terdengar ketukan di pintu. 4R 
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tidak akan mengetuk. Jadi aku bangkit, lalu berjalan ke 
pintu dan membukanya. 

Seorang gadis belia dalam balutan seragam putih abu- 
abu dengan rambut hitam sepinggang tampak berdiri 
membelakangiku. Dengan sekali gerakan anggun, dia ber- 
putar, lalu membelalak begitu melihatku. Aku juga 
membelalak, tak percaya siapa yang sedang kulihat. 

“Ajeng?” seruku. 

Ajeng tampak kebingungan, tapi hanya untuk sesaat. “Ah, 
Mbak kan pengasuh adiknya Rex, ya?” 

Aku merasakan dahiku berkedut. “Secara formal, iya,” 
kataku, tapi kemudian merasa penjelasan itu tak penting. 
“Ada apa, ya?” 

“Ada Rex, Mbak?” tanya Ajeng, membuatku mengernyit. 

“Dia nggak ke sekolah?” 

“Tadi ke sekolah, tapi terus sudah pulang. Guru kami tadi 
menitipkan ini untuk dia.” 

Betapa menyebalkan kata ‘kami’ yang diucapkannya 
terdengar di telingaku. Namun, aku harus tetap menguasai 
diri. 

“Sepertinya aku duluan yang sampai, ya?” kata Ajeng lagi, 
membuatku melirik sebuah motor yang terparkir di luar 


pagar. 
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“Kamu bisa titip aku aja,” tawarku sambil mengulurkan 


tangan. 

Ajeng menatap tanganku, lalu kembali menaikkan 
pandangannya. “Boleh aku serahkan sendiri? Ada yang mau 
aku bicarakan juga dengan dia. Penting.” 

Kata 'penting-nya itu juga tidak kalah menyebalkan. 
Seolah apa yang akan dia sampaikan itu tidak bisa dititipkan 
kepadaku karena kalau aku yang menyampaikannya, 
esensinya akan hilang atau bagaimana. 

Eh. Mungkin itu yang memang akan terjadi. 

Jadi, aku mempersilakannya masuk untuk menunggu 
Rex. Ajeng tersenyum penuh kemenangan dan tidak 
mengatakan apa pun lagi. Dia membuka sepatu dan masuk 
ke ruang tamu, lalu duduk di sofa. Aku sendiri berdiri 
beberapa meter di hadapannya, menimbang-nimbang untuk 
menawarkannya minum atau tidak. Maksudku, aku tidak 
ingin memberinya kesan bahwa di rumah ini peranku hanya 
sebagai pengasuh. 

Namun, pemilik rumah juga seharusnya menawarkan 
minuman, kan? 

“Nggak usah repot-repot, Mbak,” kata Ajeng, seolah bisa 


membaca pikiran ruwetku. 
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“Nggak repot-repot, kok,” sergahku, lalu melengos ke 


dapur untuk mengambil minum. Menuang air putih Ke gelas, 
apa repotnya? 

Aku segera Kembali ke ruang tamu dan meletakkan 
minuman itu di depannya. Ajeng meminum air putih itu 
seperti dia sedang minum anggur atau apa. Kenapa air putih 
saja bisa terlihat nikmat kalau dia yang meminumnya, sih? 

Selesai minum, Ajeng mengeluarkan tisu dari saku 
kemeja dan menyeka bibirnya perlahan. Aku masih berdiri 
memeluk nampan, sibuk dengan sensasi aneh setengah- 
terpesona-setengah-iri yang sedang kurasakan terhadap- 
nya. 

“Nggak duduk, Mbak?” tanyanya, membuatku meniup 
poni Keki. Aku cukup yakin aku membenci gadis ini. 

Aku duduk di sofa di sampingnya—sebenarnya lebih bisa 
dibilang membanting diri. Kemudian, selama beberapa saat, 
aku dan Ajeng hanya saling bertukar pandang. Atau lebih 
tepatnya, saling menilai. 

Namun, sebenci apa pun aku terhadapnya, nilaiku 
terhadap gadis ini mendekati sempurna. Ajeng benar-benar 
cantik dan cerdas. Melihatnya dari jarak dekat seperti ini 


hanya membuatku merasa semakin ciut, sekaligus goyah. 
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Aku punya dugaan kalau Ajeng termasuk Team Elite, dan 


hanya dia yang bisa menyamai langkah Rex dengan mudah. 

“Bagaimana menurut Mbak?” tanya Ajeng setelah 
beberapa lama keheningan. “Tentang rencana Rex?” 

“Rencana yang mana, ya?” Aku balas bertanya, tak tahu 
dia sedang membicarakan apa. 

Ajeng menautkan alis. Sekilas, aku melihatnya menger- 
ling map yang dia pegang. “Rencana masa depan Rex.” 

Seketika, aku tahu kalau aku telah salah memberi 
tanggapan. Melihatku kebingungan, Ajeng mengangkat 
sudut bibirnya. 

“Mbak belum tahu?” tanyanya, dengan nada seolah hanya 
dia yang cukup penting untuk Rex berbagi rahasia. 

Aku sendiri terdiam. Ada sesuatu dari ekspresi dan nada 
bicara Ajeng yang begitu menakutkan. Aku merasa kalau 
aku salah bertanya, aku akan mendapatkan jawaban yang 
tidak ingin kudengar. 

“Kalau Mbak nggak diberi tahu, mungkin...” Ajeng 
mengambil jeda, seperti mencari kata-kata yang tepat. 
“Mungkin Mbak nggak sepenting yang Mbak pikir.” 

Kata-kata itu menusukku dalam. Begitu dalam sampai 


aku mengalami guncangan mental yang hebat. Ada apa sih, 
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dengan Team Elite ini? Apa mereka menganggap mereka 
bisa mengatakan apa pun yang mereka mau? 

Saat aku sedang berusaha mengatur napas, Rex muncul 
di pintu depan yang memang terbuka. Dia terpaku di tempat 
begitu menyadari kehadiran Ajeng. 

“Eh, Rex.” Ajeng segera bangkit dan menghampiri Rex. 
“Aku datang untuk kasih ini. Dari Pak Sugeng. Tadi kamu 
telanjur pulang.” 

Ajeng mengulurkan map itu, yang diterima Rex tanpa 
suara. Perlahan, Rex menoleh ke arahku, yang hanya bisa 
balas menatapnya nanar. 

“Aku belum bilang apa-apa,” kata Ajeng lagi, membuat 
perhatian Rex kembali terarah kepadanya. “Tapi ada yang 
mau aku omongin sama kamu. Empat mata.” 

Rex menatap Ajeng, lalu menghela napas dari balik 
maskernya. “Oke. Di luar aja.” 

“Di dalam aja,” sambarku, membuat Rex dan Ajeng 
menoleh berbarengan ke arahku. Kekompakan kecil itu saja 
sudah cukup membuat mataku pedih. 

Sebelum benar-benar menangis, aku bangkit, buru-buru 
melesat ke dapur untuk meletakkan nampan, lalu menyam- 
bar ranselku dari sofa depan TV. Sambil memakainya, aku 


bergerak ke arah pintu depan. 
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“Aku pulang dulu. Kalian bisa ngobrol di dalam,” Kataku, 


lalu melewati mereka ke arah pekarangan, setengah mati 
tidak membalas tatapan mereka supaya mereka tidak tahu 
kalau mataku sudah berkaca-kaca. 

Aku berharap Rex akan memanggilku, mencegahku 
pergi, dan menjelaskan apa pun yang sedang terjadi, tapi 
tentu saja, kenyataannya tidak seperti itu. Aku pulang ke 
kos dengan lancar—terlalu lancar, malah. Biasanya akan 
ada pengemudi motor atau mobil yang membunyikan 
klakson karena aku berjalan terlalu ke tengah, tapi hari ini 
kendaraan itu hanya lewat, seolah aku tidak cukup penting. 
Seolah aku cuma serbuk atom. 

Kalau kupikir-pikir lagi, kejadian tadi terasa seperti deja 
vu. Beberapa waktu lalu, aku pun pernah bersikap sok 
kepada Ajeng di sekolahnya, bahkan menggodanya di depan 
teman-temannya. Sekarang, aku kena karmanya. 


Karma yang benar-benar menyakitkan. 
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Setelah pulang dari rumah 4R, aku menangis berjam-jam 
di bawah selimut. 

Ponselku terus-menerus berdering, tapi aku tak 
mengangkatnya. Saat ini, yang penting bagiku hanya Rex. 
Maka dari itu, aku tak repot-repot melihat siapa yang 
meneleponku. 

Aku sama sekali tak pernah menyangka akan menangis 
habis-habisan karena ulah seorang remaja—demi seorang 
remaja. Dulu, saat aku diputuskan pacar pertamaku, aku 
kesal, tapi tidak menangis. Saat kedua orangtuaku jatuh 
bangkrut dan aku terancam tidak bisa lulus beberapa bulan 
lalu pun, aku tidak semenyedihkan ini. 

Mungkin, harga diriku baru saja terluka karena dua 
remaja itu berbagi rahasia tingkat tinggi yang hanya bisa 
dimengerti sesama Team Elite. Itu sesuatu yang tidak bisa 
kuusahakan, setidaknya dalam waktu dekat. 


Oke, mungkin dalam beberapa abad juga tidak bisa. 
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Pada nada dering yang kesejuta, setelah air mataku 


akhirnya kering, aku menggapai ponsel itu. Begitu aku 
membaca nama pemanggil di layarnya, aku segera ter- 
duduk. Aku salah soal hanya-Rex-yang-penting tadi. 

“Halo, Re?” sambutku dengan suara serak. 

“Dy? Kamu nggak apa-apa? Kok nggak diangkat-angkat?” 
seru Regan di seberang sana, terdengar panik. “Kamu udah 
makan, belum?” 

Hatiku langsung terasa hangat begitu mendengar 
pertanyaannya. Kenapa sih Rex tidak kebagian gen baik hati 
walaupun cuma secuil? 

“Aku... ketiduran,” dustaku. 

“Ya ampun. Kita khawatir, lho,” kata Regan lagi, mungkin 
maksudnya ‘kita-minus-Rex’. “Aku sampe nyuruh Romeo ke 
sana. Belum sampe, ya?” 

Aku melirik ke arah jendela, tapi tak tampak bayangan 
siapa-siapa di sana. Aku pun baru sadar kalau hari sudah 
gelap dan aku belum menyalakan lampu kamar. “Belum.” 

“Oke. Kita kumpul malam ini, ya. Ada yang mau aku 
obrolin dengan kalian semua.” 

Aku menyanggupi, lalu menyudahi sambungan telepon. 


Saat aku baru bangkit dan menyalakan lampu, terdengar 
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ketukan di pintu. Aku membukanya, lalu mendapati Romeo 
sedang berdiri di baliknya. 

“HUA!” serunya begitu melihatku. Dia sempat melompat 
mundur sebelum kembali maju dan mengamatiku dengan 
mata terbuka lebar. “Kamu kenapa, Au?” 

Aku tahu dia membicarakan wajahku yang pasti sudah 
bengkak. Aku mendesah, lalu kembali masuk ke kamar 
untuk mengambil hoodie. Aku tahu mata Romeo terus 
mengikuti gerakanku. 

“Ada masalah?” tanyanya sementara aku mengunci pintu. 

Aku tidak menjawab dan mulai bergerak ke arah tangga. 
Kalau aku menjawabnya, selain masalahnya tidak akan 
selesai, aku hanya akan merasa kesal. Aku belum membalas 
dendam kepadanya, ingat? 

Romeo berjalan beberapa meter di belakangku, tidak 
membuat suara sementara aku mengayunkan langkah tanpa 
semangat ke arah rumah 4R. 

“Kamu tahu kan, kalau kamu lagi stres kamu selalu bisa 
datang ke aku,” kata Romeo, membuatku berhenti melang- 
kah. 

Aku membalik badan untuk memberi Romeo tatapan 


sebal. “Kamu cuma bakal bikin aku tambah stres.” 
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Romeo ikut berhenti, lalu mengedikkan bahu. “Yah 


memang, sih. Aku yang di The Sims lebih menyenangkan.” 

Ah, benar. The Sims. Rasanya sudah begitu lama aku 
tidak memainkannya, padahal baru juga beberapa hari lalu. 
Mungkin aku akan memainkannya lagi sepulang dari rumah 
4R nanti. Aku perlu pesta yang menyediakan banyak piza, 
juga orang-orang normal yang tidak bikin kehidupanku 
tambah runyam. 

Aku kembali melangkah hingga sampai ke rumah 4R 
yang tampak temaram. Di depan pagar, langkahku terhenti. 
Aku memasukkan kedua tanganku dalam-dalam ke saku 
hoodie, tiba-tiba saja merasa menggigil. 

Apa yang harus kulakukan kalau aku bertemu Rex? Apa 
yang harus kukatakan? Dan, ya Tuhan. Mataku yang sembab 
ini! Bagaimana aku harus menyembunyikannya? 

Mendadak, aku merasa seperti kebakaran jenggot yang 
bahkan tidak kumiliki. Ketika aku baru berniat kabur, 
sebuah tangan mengait leherku dan menyeretku masuk 
pekarangan. Sambil mencoba bernapas, aku menoleh ke 
arah Romeo, yang seperti cuma punya satu misi: 
membawaku ke dalam rumah dengan segala cara. 

“Ro, bentar, Ro.” Aku memukul-mukul tangan Romeo, 


berusaha melepaskan diri, tapi cowok itu berlagak tidak 
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mendengarku dan membuka pintu depan, masih sambil 


mengunci leherku seolah aku tahanan atau apa. Aku sudah 
siap menginjak kakinya begitu Rex muncul dari kamarnya. 
Dia menoleh ke arahku dan seketika itulah, aku berubah 
jadi batu seperti korban Medusa. 

Rex menatap mataku tanpa ekspresi, lalu melirik Romeo 
yang masih bersikeras mencekikku walaupun aku sudah 
berhenti meronta. Di sofa, Rafael menatap kami bertiga 
bergantian. Ekspresi wajah yang dikeluarkannya mirip 
dengan Romeo saat bertemu mantannya beberapa waktu 
lalu. 

“Ah, kamu sudah datang, Dy?” 

Aku menoleh ke belakang, ke arah Regan yang baru 
keluar dari kamarnya. Romeo akhirnya melepasku, lalu 
mengambil tempat di bangkunya. Aku ikut duduk di 
sampingnya, berusaha untuk tidak mencari tahu raut wajah 
Rex. 

Regan pun duduk di bangkunya yang biasa, diikuti Rex 
dan Rafael. Setelah mengedarkan pandangan ke arah kami 
semua, dia menarik napas panjang. 

“Jadi, kemarin Mas sudah ngobrol dengan Kepala Sekolah 


dan Bu Hawa,” kata Regan. “Mereka menyarankan agar kita 
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menunggu sampai tahun ajaran baru beberapa bulan lagi, 


lalu mendaftarkan Rafael ke SD.” 

Aku melongo. “Rafael mau langsung masuk SD? Umur 
lima tahun?” 

“Emang boleh?” tambah Romeo. 

Regan menjalin jemarinya, lalu meletakkannya di meja. 
“Bu Hawa bilang, kita harus mencoba. Ada SD yang nggak 
melihat batasan umur. Selama Rafael sudah bisa calistung 
dan mentalnya sudah siap untuk bersekolah, dia bisa 
diterima.” 

Kami melirik bersamaan ke arah Rafael yang hanya 
menatap kosong ke arah meja. Baca-tulis-hitung sih, jangan 
tanya. Mental siap bersekolah? Itu baru pertanyaan. 

“Mas juga masih cari-cari info dari kenalan Mas tentang 
SD yang bagus di sini,” kata Regan lagi. “Sementara itu, 
Rafael akan di rumah. Audy, kamu mau kan menemani 
Rafael?” 

Aku langsung mengangguk tanpa berpikir, tapi tahu-tahu 
Rex menukas, “Audy harus fokus skripsi.” 

Semua kepala tertoleh ke arah Rex yang melipat kedua 
tangannya di depan dada. 


“Mas Romeo bisa menemani Rafael,” tambahnya. 
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“Romeo juga ada kerjaan.” Kali ini, aku yang menukas. 


Aku teringat kode-kode di komputernya tadi siang. Belum 
lagi Post-lt yang masih menempel di PC-nya. 

Sekarang, perhatian teralih kepadaku. Pandangan Rex 
menajam dengan drastis sehingga mataku terasa sakit. 

“Jadi apa, kamu menemukan alasan lagi supaya nggak 
ngerjain skripsi?” tuduhnya, membuat darahku naik ke 
kepala. 

“Kalo gitu kenapa nggak kamu aja, Rex? Udah selesai 
ujian, kan? Tinggal nunggu SMPTN, kan?” semprotku, masih 
kesal karena rahasia-Team-Elite tadi. 

Aku bisa melihat pipi Rex berkedut, jelas-jelas menahan 
amarah. Regan dan Romeo menatap kami bergantian 
dengan raut khawatir. 

“Nggak ditemenin juga nggak apa-apa.” Rafael akhirnya 
membuka mulut. “Aku bisa sendiri.” 

Setelah mengatakannya, Rafael melompat turun, lalu 
berlari ke kamar Romeo dan masuk ke sana. Aku baru akan 
menyusul anak itu saat Rex mendorong kursi, bangkit, 
kemudian menghilang ke kamarnya sendiri. Aku sampai 
harus melakukan terapi pernapasan supaya tidak mengum- 


pat. 
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Ketika akhirnya aku merasa sedikit lebih tenang, aku 
kembali duduk, lalu menatap Regan. “Re, maaf, ya. Aku yang 
akan nemenin Rafael. Kamu nggak usah khawatir.” 

“Aku bisa nggak ngambil kerjaan,” usul Romeo kemu- 
dian. 

Namun, Regan menggeleng. “Mas masih butuh bantuan- 
mu, Ro.” 

Untuk kali pertama, aku mendengar Regan meminta 
bantuan kepada Romeo. Romeo mungkin juga terkejut 
sepertiku, karena dia sudah bengong. 

“Mas tahu mungkin ini membuat Mas terdengar nggak 
bertanggung jawab sebagai kepala keluarga, tapi Mas butuh 
bantuanmu untuk tetap membayar tagihan-tagihan seperti 
biasa,” kata Regan lagi. 

Selama beberapa saat, wajah Romeo kehilangan rona. 
Dia menerawang sebelum akhirnya mengangguk pelan. 
Mungkin itu karena baru kali ini Regan menunjukkan sisi 
lemahnya, atau karena Regan memercayakannya sesuatu. 
Aku nyaris menepuk bahunya saat pintu kamar Rex 
mengayun terbuka dan dia kembali ke meja makan dengan 
sebuah map yang familier. Map sialan tadi siang! 

Rex menggeser map itu kepada Regan. Dengan dahi 


berkerut, Regan mengambilnya, membuka, lalu membaca 
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isinya. Begitu mata Regan terbelalak, aku tahu map itu 
adalah kotak pandora. 

“Aku diterima MIT4.” 

Rex mengatakannya dengan kalem, seolah MIT letaknya 
di samping PAUD Ceria. 

Aku, Regan, dan Romeo menatap Rex dengan mata dan 
mulut yang sama-sama terbuka lebar. Rex sendiri mem- 
fokuskan pandangannya ke jendela belakang. 

Selama beberapa saat, tidak ada yang mampu berbicara. 
Aku sendiri merasa seperti didorong masuk ke jurang yang 
selama ini memisahkan kami. Inikah rahasia elite yang 
dibaginya dengan Ajeng? Kalau mereka mau masuk MIT? 


, 


“Kapan... kamu...” Regan berhasil membuka mulut, 
walaupun tak berhasil menyelesaikan pertanyaannya. 

“Aku apply udah agak lama. Baru dapat pengumuman 
bulan lalu.” 

Aku tahu Rex mengecek reaksiku dari sudut matanya. 
Memang menurutnya, aku bakal bereaksi seperti apa? Aku 
bisa saja membalik meja karena selama ini dia tahu dia 
diterima di MIT tapi berakting seolah dia cuma genius biasa, 


tapi aku tidak melakukannya. Aku terlalu terguncang untuk 


melakukan apa pun. 


4MIT- Massachusetts Institute of Technology. 


195 





rs 


“Ini... beasiswa?” tanya Regan lagi, terdengar seperti 


Regan. 

“Lebih tepatnya Financial Aid. MIT menyesuaikan biaya 
pendidikan dan akomodasi dari berapa yang mampu kita 
bayar, juga dari self-help. Di sana, aku diharapkan memberi 
kontribusi dengan bekerja.” Rex menjelaskan dengan nada 
setenang yang sudah-sudah. 

“Jadi, MIT ini alasanmu minta slip gajiku dan dokumen- 
dokumen lain itu tahun lalu?” tanya Regan lagi, seolah baru 
mengingatnya. 

Rex mengangguk. “Tapi Mas nggak usah khawatir. Aku 
akan pakai tabunganku selama ini.” 

Pembicaraan ini terasa jauh, sama jauhnya dengan MIT. 
Sebelumnya, aku tak pernah membayangkan akan men- 
dengar hal-hal yang seperti ini. Hal-hal yang dramatis, 
terlalu dramatis hingga terasa tidak nyata. Surreal. 

Setelah Rex menyatakan hasratnya itu, terjadi kehening- 
an yang membuat ngilu. Romeo dan Regan masih terus 
menatap Rex tak percaya. Aku sendiri hanya menekuri 
meja, sedang memastikan apa aku benar-benar sedang 
berada di sini, mendengarkan ini semua, atau cuma sedang 


bermimpi buruk. 
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Regan baru menghela napas beberapa lama kemudian. 


“Kenapa kamu nggak kasih tahu dari awal, Rex?” 

“Apa bedanya?” tanya Rex, membuatku menatapnya tak 
percaya. 

“Kenapa MIT?” tanya Regan lagi. Topik ini sepertinya 
membuat Rex tertarik, karena bahasa tubuhnya berubah 
santai. 

“Di sana ada departemen Brain and Cognitive Sciences,” 
jawabnya, terdengar riang—untuk seorang Rex. “Aku 
pengin jadi neuroscientist.” 

Aku memang tidak pernah menanyakan cita-cita Rex, 
tapi mendengarnya sekarang tidak lantas membuatku 
memahaminya. Dia bisa menjadi apa pun yang dia inginkan, 
tapi apa dia harus memberitahu kami dengan cara seperti 
ini? Apa tidak bisa dia mendiskusikannya terlebih dahulu, 
setidaknya kepada saudara-saudaranya? Tidak bisakah dia 
mempertimbangkan pendapat orang lain sebelum me- 
mutuskan sesuatu? 

Namun, dia adalah Rex. Dia selalu berjalan sendirian. 
Aku gagal menyusulnya karena jurang yang ternyata dia 
ciptakan sendiri. 

“Kamu yang akan kasih tahu Rafael soal ini, atau Mas 


aja?” Romeo tahu-tahu membuka mulut. 


199 





rs 


Rex membalas pandangannya, lalu berkata dingin, 
“Terserah.” 

Aku bisa melihat sikap tubuh Romeo menegang. Rex 
sendiri masih terlihat acuh tak acuh. Regan kembali 
mengamati isi map, mungkin otaknya sedang memroses 
jumlah dolar yang dilihatnya di sana. 

“Kalo nggak ada yang dibicarakan lagi, aku ke kamar 
dulu,” kata Rex, lalu sekali lagi mendorong bangku dan 
melangkah ke dalam kamarnya. 

Aku mengalihkan pandangan dari pintu yang tertutup, 
lalu menatap Romeo yang sudah melamun dan Regan yang 
masih tampak berpikir keras. Apa yang sebenarnya sedang 
terjadi dengan keluarga ini? Aku benar-benar tidak 
memahaminya sampai rasanya ingin menangis. 

Kemudian, sebelum aku sempat menangis, aku 
menyadari sesuatu. Apa yang akan terjadi denganku dan 
Rex? 

Aku bangkit, lalu segera melangkah ke arah kamar Rex. 
Setelah mengetuk pintunya dua kali, aku melangkah masuk. 
Seperti biasa, Rex duduk di bangku belajarnya, mem- 


belakangiku. 
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“Kenapa...?” Aku membiarkan pertanyaan itu menggan- 


tung, karena di saat yang bersamaan, aku sedang sibuk 
menahan tangis. 

“Aku pengin tahu cara kerja otak manusia,” jawab Rex 
tanpa menoleh. 

“Kamu tahu persis aku nggak nanya alasanmu masuk 
MIT,” tukasku. 

Rex terdiam sesaat. “Aku harus ambil kesempatan ini. 
Nggak semua orang bisa masuk MIT.” 

Pastinya. Namun, bukan itu juga yang kutanyakan. 

“Kenapa kamu nggak ngomong ke aku dulu?” tanyaku 
lagi. 

Rex akhirnya memutar tubuh dan membalas tatapanku. 
“Kenapa harus ngomong ke kamu dulu?” 

Aku mencoba untuk tidak menganga. Pikiranku langsung 
kusut. 

“Y-ya kan, kalo kamu ngomong dulu, siapa tahu kamu 
bisa berubah pikiran,” kataku, tak tahu lagi apa yang sedang 
kukatakan. 

Alis Rex langsung bertaut. “Kenapa aku harus berubah 
pikiran?” katanya. “Itu rencana masa depanku. Kamu belum 


ada di sana.” 
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Kalau ‘aku-diterima-MIT’ tadi seperti petir di siang 


bolong, aku tak tahu lagi harus mengandaikan kabar 
barusan dengan apa. Saking terguncang, aku mundur hingga 
tubuhku membentur pintu. Mendadak, aku kesulitan ber- 
napas, hingga ingin rasanya aku meminjam inhaler Rex yang 
tergeletak di mejanya. 

Aku berbalik untuk keluar, tapi tahu-tahu Rex menahan 
pintu kamarnya dengan satu tangan. Aroma peppermint-nya 
sampai dengan cepat di hidungku, tapi itu tak lagi 
membuatku mabuk kepayang. Kebalikannya, aku malah 
merasa berang. 

“Aku nggak berharap dikasih selamat karena berhasil 
masuk MIT,” kata Rex dengan suara beratnya. “Tapi di 
antara semua orang, aku pikir seenggaknya kamu yang 
bakal bangga.” 

HA? Kenapa juga aku harus bangga?? 

Saking terkejutnya, aku tidak bisa mengatakan apa-apa 
dan menarik kenop pintu dengan sekuat tenaga. Regan dan 
Romeo yang masih duduk di bangku makan menoleh saat 
aku berlari ke luar. Tanpa memedulikan mereka, aku 
berderap ke pintu depan. 

Aku seperti mendengar panggilan Romeo, tapi aku tak 


memedulikannya dan terus berlari. 
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Kalau dipikir-pikir lagi, sekarang setelah aku menangis 


beberapa ember, mungkin cewek normal sewajarnya 
merasa bangga orang yang disukainya masuk universitas 
ternama. 

Maksudku, ini MIT! Rex benar, itu adalah sebuah prestasi 
tersendiri. Aku harusnya merasa bangga, bukannya hancur 
begini. 

Namun kemudian, aku juga sadar kalau bukan itu yang 
membuatku hancur. Masalahnya adalah, Rex tidak meng- 
anggapku dalam pengambilan keputusannya. Dia sudah 
punya rencana masa depan, tanpa aku di dalamnya. 
Pendapatku tidak akan berarti. Maka dari itu, dia tidak 
repot-repot memberitahuku. 

Perkataan Ajeng saat itu benar, bahwa aku tidak 
sepenting yang aku pikir. 

Aku menggapai bungkusan tisu, menarik lembar 
terakhir, lalu mengelap mataku yang sudah kembali basah. 


Hari ini benar-benar hari yang suram buatku. 
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Pandanganku lalu tertumbuk pada tumpukan tisu bekas 
yang berserakan di lantai. Tahu begini, harusnya tadi aku 
pakai handuk saja. 

Supaya aku tidak memikirkan Rex terus-menerus, aku 
memutuskan untuk membereskan sampah itu sekaligus 
merapikan kamar. Saat aku baru membuka pintu dan 
melangkah ke luar untuk membuangnya, aku mendapati 
seseorang sedang berjongkok di samping tempat sampah. 
Nyaris saja aku menjerit saking terkejutnya. 

“Romeo?” seruku, membuatnya menoleh dengan wajah 
mengantuk. “Ngapain kamu di sini? Sejak kapan?” 

“Tadi aku ngejar kamu,” kata Romeo, lalu menguap lebar. 
“Terus ketiduran di sini.” 

Aku menatap Romeo lama. Dia mengejarku, tapi tidak 
menyusulku. Dia pasti tahu kalau aku tadi menangis dan 
menungguiku. 

Setelah menarik napas panjang, aku ikut berjongkok di 
depannya, bersandar di pagar pembatas. Romeo menatapku 
lurus-lurus, memperhatikan mataku yang pasti sudah 
kembali bengkak. Namun, kali ini dia tidak berkomentar. 

“Aku lagi stres, Ro,” kataku akhirnya, membuat Romeo 


mengangguk-angguk pelan. “Apa rencana kamu?” 
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“Kita bisa pesta” jawab Romeo, nyaris tanpa perlu 


berpikir. Aku menggeleng, yakin kali ini tidak akan bisa 
terhibur dengan pesta piza maya. Romeo lalu menam- 
bahkan, “Kita bisa pesta ronde.” 

“Ronde?” ulangku. Ronde, atau wedang ronde adalah 
minuman hangat khas Yogyakarta yang terbuat dari jahe 
dengan potongan roti tawar, kacang tanah, kolang-kaling, 
dan kue serupa mochi. 

“Di Alkid,” tambah Romeo, membuat mataku melebar. 
Alkid yang dikatakannya itu adalah nama gaul untuk Alun- 
alun Kidul atau Alun-alun Selatan, salah satu dari dua alun- 
alun yang mengapit Keraton Kesultanan Yogyakarta. 

Selama hampir lima tahun berkuliah di sini, aku belum 
pernah mengunjungi tempat itu, semata-mata karena aku 
akan merasa aneh kalau datang sendirian malam-malam. 
Mantan pacarku dulu lebih suka menonton di bioskop. 
Sedangkan Missy anti tempat-tempat yang penuh dengan 
keramaian (mal merupakan perkecualian). 

Jadi, aku menyambut baik ide Romeo itu. Aku ingin lihat 


bagaimana dia mengatasi stres berlebihku. 


pa 
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Setelah Romeo mengambil motor dari rumah 4R, kami 


menyusuri jalan Yogyakarta yang lebih lengang di malam 
hari. Angin yang berembus terasa begitu dingin hingga 
membuatku merapatkan hoodie. 

Setengah jam kemudian, kami sampai di Alun-alun Kidul 
yang tampak ramai. Motor terparkir berjejer di satu sudut, 
sementara puluhan sepeda tandem dengan berbagai bentuk 
berhiaskan lampu warna-warni berseliweran di jalanan 
yang mengelilinginya. Aku takjub menatap keramaian itu 
sementara Romeo memarkir motor. 

“Ayo sini,” ajak Romeo sambil membawaku ke salah satu 
pedagang ronde yang sudah mangkal. Di belakang gerobak- 
nya, beberapa orang duduk-duduk lesehan di atas tikar, 
tampak asyik menikmati minuman itu sambil mengobrol. 

Sementara Romeo memesankan wedang ronde, aku 
mengambil tempat di salah satu tikar yang tak berpenghuni. 
Aku duduk di sana sambil memperhatikan aksi seorang 
pedagang mainan melemparkan mainan serupa baling- 
baling kecil yang bisa diterbangkan ke udara dan memen- 
darkan cahaya. 

Tak lama kemudian, Romeo muncul dan duduk di 
sampingku. Aku menoleh ke arahnya, yang sedang mem- 


benahi kuciran rambutnya yang turun karena terkena helm. 
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“Sering ke sini, Ro?” tanyaku, membuatnya menoleh. 


Sekilas, ekspresinya tampak hampa. 

“Dulu,” jawabnya, lalu tersenyum samar dan menatap ke 
kejauhan. “Kamu lihat dua pohon beringin itu? Ada urban 
legend. Katanya kalau yang bisa jalan lurus di antara dua 
pohon beringin itu sambil merem, harapannya bakal 
terkabul.” 

Aku mengangguk-angguk, seperti pernah mendengar 
cerita itu sebelumnya. “Kenapa bisa gitu, ya?” 

“Dari yang aku denger, dulu, putri Sultan mau dilamar 
sama seorang pemuda, tapi dia nggak mau. Untuk 
menghindari pinangan itu, si Putri minta pemuda itu untuk 
jalan melalui dua beringin itu. Pemuda itu gagal, jadi 
pernikahannya pun gagal,” jelas Romeo. “Suatu saat, ada 
pemuda dari Siliwangi datang dan bisa jalan lurus. Akhirnya 
dia yang menikah sama sang Putri.” 

“Wow,” kataku. “Aku jadi pengin kasih kamu tip.” 

Romeo mendengus. “Cuma inget cerita penjual tutup 
mata itu,” katanya, sambil menunjuk beberapa orang yang 
berdiri di sekitar pohon. 

Aku mengerling Romeo. “Kamu pernah coba?” 

“Sekali,” jawab Romeo. Ada nada pahit di sana, yang 


membuatku tahu kalau dia mencobanya untuk Karen. 
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“Gagal, ya?” tebakku. Romeo membeku sesaat sebelum 
tersenyum lagi. 

“Begitulah,” katanya kemudian. “Kamu mau coba?” 

Aku mencibir. “Emang aku masih kurang menyedihkan?” 

Romeo terkekeh, lalu meluruskan kedua kakinya. “Udah 
lama banget nggak ke sini. Dulu sih sering, bareng teman- 
teman.” 

“Kamu punya teman juga, tho,” komentarku. Aku 
memang tak pernah melihat Romeo keluar rumah untuk 
bertemu teman-temannya, selain di hari Rex dan Rafael 
masuk rumah sakit beberapa bulan lalu. 

Romeo mengangguk. “Teman sesama gamer. Kadang- 
kadang kopdar.” 

Ha. Jelas aku tidak ingin berada di acara itu. Maksudku, 
mereka akan menghabiskan berjam-jam hanya untuk 
membahas game, seperti kenapa ada bom yang tidak 
meledak padahal sudah melekat di pantat alien, misalnya. 

Aku kembali menatap jauh ke depan, ke arah beberapa 
remaja yang sedang terkikik karena teman mereka 
menabrak pagar yang membatasi pohon. Sudah berapa 
banyak pasangan yang hubungannya jadi canggung hanya 


karena mereka tidak berhasil melewati dua pohon itu? 
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“Rex bilang... aku belum ada di rencana masa depannya,” 
kataku, begitu saja. Menceritakannya kembali membuat 
jantungku seperti diperas, tapi aku ingin membicarakan ini, 
dengan siapa pun. Romeo mungkin tidak akan banyak 
membantu dalam hal percintaan, tapi dia tetap pendengar 
yang baik. 

“Aku pengin berbela sungkawa, sih, Au. Tapi masalah- 
nya... Romeo tak meneruskan kata-katanya. Jadi, aku 
menoleh. Romeo menarik napas. “Kami juga nggak ada di 
sana.” 

Aku menatap Romeo lekat-lekat. Dia bercanda sepanjang 
waktu, tapi tidak untuk kali ini. Aku bisa melihat sirat 
kesedihan di matanya walaupun dalam suasana remang- 
remang. Sebenarnya, aku ingin menghiburnya (juga diriku 
sendiri) dengan mengatakan ‘Rex mungkin punya alasan’, 
tapi aku tak sanggup mengatakannya. Aku tidak tahu apa 
Rex memang punya alasan yang cukup baik, atau dia hanya 
bertindak seperti Rex. 

Dengan mudah, aku mengerti jalan pikir Romeo. Kalau 
Rex peduli dengan keluarganya, dia tak akan memilih MIT. 
Dia akan tinggal di sini, berkuliah di sini, menjaga 
keluarganya tetap di dalam jarak pandangnya. Namun, Rex 


adalah Rex. Tak ada yang bisa memahami caranya berpikir, 
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bahkan saudara-saudaranya sendiri, yang sudah seumur 


hidup tinggal bersamanya. 

Kalau sudah begini, apalah arti kesedihanku? 

“Permisi, Mas.” 

Aku dan Romeo menoleh berbarengan ke arah sumber 
suara, yang merupakan bapak pedagang ronde. Dia berlutut 
di samping kami dengan nampan berisi sekitar sepuluh 
mangkuk kecil yang mengeluarkan uap. 

Aku sedang berpikir kalau ronde yang dijualnya ini 
mestilah sangat populer ketika bapak itu meletakkan semua 
mangkuk itu di tikar kami. 

“Pak, kami cuma berdua,” kataku, tapi bapak itu malah 
mengernyit. 

“Pesan sepuluh tho, Mas?” tanyanya kepada Romeo, yang 
mengangguk ceria. Aku sendiri hanya bisa melongo. 

Romeo menoleh ke arahku, menyengir lebar. “Bukan 
party namanya kalo cuma satu-dua mangkuk.” 

Benar juga, sih. 

Sepeninggal bapak itu, aku dan Romeo menatap sepuluh 
mangkuk ronde yang menguarkan aroma jahe segar di 
depan kami. Aku tak yakin bagaimana akan meng- 
habiskannya, tapi ini bukan ide yang buruk. 


Romeo lebih dulu mengangkat satu mangkuk. “Cheers.” 
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Aku menatap Romeo, lalu mengangkat mangkuk lain dan 
mendentingkannya dengan mangkuk Romeo. “Cheers.” 

Aku mengangkat sendok dan menyeruput minuman 
itu—bermaksud menghabiskannya dalam sekali teguk 
layaknya orang stres—tapi langsung terbatuk tepat 
setelahnya. Jahe ini enak, tapi kenapa pedas banget?! 

Romeo terbahak melihatku, membuatnya tersedak dan 
juga terbatuk-batuk. Dalam keadaan masih terbatuk, aku 
ikut tertawa sampai perutku sakit dan air mataku mengalir 
deras. 


Aku akan menandai hari ini sebagai Hari Air Mata. 
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Pertanyaan penelitian: 
Sebenarnya bagaimana 
perasaan Rex terhadap Audy? 


Argumen utama: 
Rex tidak menganggapku penting 
Permisi, aku mau menangis lagi 
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Do I Matter? 


Sudah dua hari ini, aku tidak ke rumah AR. 

Alasannya? Aku tidak tahu harus bagaimana menghadapi 
Rex. Kalau bertemu dengannya, aku akan selalu teringat 
bahwa aku belum ada di dalam rencana masa depannya dan 
aku tidak membutuhkan itu. Yang kubutuhkan adalah spa 
rambut sekaligus tubuh. 

Oh, juga uang untuk itu. 

Berkat kata-kata mutiara yang dulu ibuku pernah 
katakan kepadaku, kamarku saat ini sudah rapi dan 
kinclong. Sekarang setelah semuanya kukerjakan, aku tak 
tahu harus melakukan apa lagi. Missy masih di Jakarta 
(liburan ke Pulau Seribu), sedangkan Maura tengah 
menghadiri pertemuan keluarga menjelang pernikahannya. 

Aku merebahkan tubuh yang lelah ke tempat tidur, lalu 
menatap langit-langit kamarku. 

Sejak tragedi MIT itu, Rex sama sekali tidak pernah 
mencoba menemui ataupun menghubungiku. Dia seperti 


tidak kehilangan aku, tidak mencoba membuatku mengerti, 
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juga tidak mempermasalahkan kalau aku sakit hati. 
Sikapnya ini kan berbanding terbalik dengan apa yang 
dikatakannya bulan lalu! 

Apanya yang dia membutuhkan perhatianku? Apanya 
yang aku memiliki kualitas yang dicarinya? Apanya yang 
aku merupakan kelemahan sekaligus kekuatannya? Kenapa 
dia mahalabil begini, sih? 

Aku baru mau menjambak rambutku sendiri saat 
terdengar suara ketukan di pintu. Dengan punggung ber- 
derak nyaring, aku bangkit dan melangkah ke arah pintu, 
lalu membukanya. Romeo berdiri di hadapanku, tersenyum 
lebar. 

“Asyik ya, tinggal di gua?” tanya Romeo dengan nada 
paham yang membuatku mendecak. Aku kembali masuk ke 
kamar, lalu membanting tubuhku lagi ke tempat tidur. 
Romeo ikut masuk sebelum kupersilakan. “Bukannya kita 
udah ronde party?” 

“Iya, berkat itu aku mules-mules, terima kasih,” sungut- 
ku. Itu memang benar. Aku memang sempat terhibur, 
sebelum harus bolak-balik ke WC. 

Romeo terkekeh, lalu duduk di kursi belajar yang hampir 
tidak pernah kupakai. “Rafael nyariin, lho.” 


Wah. Kehormatan apa ini? 
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“Rafael nggak mau diajak Ke sini?” tanyaku. 

Aku juga merindukan bocah itu, tapi aku bisa apa? Rex 
akhir-akhir ini pulang sekolah lebih awal dan itu artinya 
kemungkinan aku berpapasan dengannya di rumah sangat 
besar. Aku juga tidak mau memperlihatkan wajah 
murungku selama menemani Rafael. 

“Dia maunya kamu yang datang,” kata Romeo. 

Cih. Dasar bocah sombong. 

“Tapi dia nitipin ini. Romeo bangkit, lalu menyodorkan 
sebuah benda rumit familier kepadaku. 

Aku menerima permainan itu sambil meliriknya curiga. 
“Kenapa dia kasih ini?” 

Romeo langsung menyeringai. “Aku kasih lihat dia 
videomu yang waktu itu,” katanya, membuatku ingin 
menjejalkan puzzle besi itu ke kerongkongannya. “Katanya 
dia mau ngajarin kamu cara nyelesain ini, tapi syaratnya, 
kamu harus ke rumah.” 

Aku menghela napas, lalu memperhatikan permainan itu. 
Kalau dilihat dari bentuknya yang absurd, aku bisa tahu 
bahwa levelnya jauh di atas yang di Taman Pintar kemarin. 
Aku tak akan bisa menyelesaikannya sendirian, tapi aku 


juga tidak memiliki cukup motivasi untuk ke rumah 4R. 
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“Aku coba lihat tutorial Youtube dulu aja di perpus,” 


kataku kemudian, mual membayangkan tampang lupakan- 
saja-soal-menambah-10 Rex kalau dia melihatku belajar 
memecahkan permainan ini. 

“Oh iya, soal itu.” Romeo mengorek saku celananya, lalu 
mengeluarkan sebuah benda serupa flashdisk. “Modem, 
supaya kamu bisa internetan di sini.” 

Mendengar itu, aku langsung bangkit dan melompat- 
lompat girang. Sepertinya aku juga sudah memekik senang 
karena Romeo menutup telinganya. 

Aku merebut modem dari tangan Romeo, lalu menatap 
takjub benda putih itu. Ini mempermudah semuanya. Aku 
tak perlu datang ke rumah 4R, juga tak perlu jauh-jauh ke 
kampus atau perpustakaan untuk menebeng Wi-Fi gratisan! 

“Mau kusetelin?” tanya Romeo. 

Aku mengangguk, lalu menyerahkan kembali modem itu 
kepadanya. Romeo mengambil laptopnya dari meja, lalu 
duduk di samping tempat tidurku. Dalam waktu singkat, 
laptop itu sudah tersambung ke Internet. 

“Dengan begini, kita bisa langsung chat begitu kamu ada 
kesulitan pas main The Sims,” kata Romeo, membuatku 
menyengir. Kalau dia Rex, aku mungkin sudah mendengar 


kata S yang lain. 
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Memikirkan Rex membuatku kembali merasa murung. 
Romeo sepertinya menyadari itu, karena dia berhenti bicara 
dan mengamatiku. 

“Au, panggilnya kemudian, membuatku menatap mata- 
nya. Romeo tersenyum. “Selama bareng aku, aku nggak akan 
membiarkan kamu stres.” 

Aku tidak langsung menanggapinya, karena aku terlalu 
sibuk mencerna ucapannya itu. Kalau dipikir-pikir lagi, 
selama bersama Romeo, aku memang tidak terlalu banyak 
berpikir. Aku bisa rileks, bisa berjalan dengan kecepatanku 
sendiri, dengan dirinya mengikuti dari belakang, siap 
menghiburku dengan segala cara. 

Romeo mengacungkan jempol, lalu mengangkat alisnya, 
meminta balasan. Aku ganti menatap jempol itu, lalu 
mengangkat jempolku sendiri. 

Aku hanya berharap dia tidak melibatkan bermangkuk- 


mangkuk ronde lagi. 


pa 


Setelah kunjungan Romeo kemarin, aku menghabiskan 
waktu bermain The Sims untuk melepas penat. Permainan 


itu lumayan mengalihkan pikiranku (aku kenalan dengan 
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barista ganteng di kedai kopi), hingga aku tersadar batas 


penyerahan proposal adalah BESOK. 

Jadi, dengan berat hati, aku menutup The Sims, dan 
membuka aplikasi Microsoft Word. Aku hanya punya waktu 
beberapa jam saja untuk mengembangkan outline-ku yang 
kemarin ke dalam bentuk proposal, dan aku cukup yakin itu 
lebih mustahil dari permintaan Rara Jonggrang. 

Begitu aku membuka fail outline-ku, aku disergap 
perasaan rindu. Semua hal tentang skripsiku adalah Rex. 
Bagaimana mungkin aku bisa lanjut menulis kalau begini? 

Seolah mau menjawabku, ponselku berdering. Nama 
Missy tertera di sana. Aku buru-buru mengangkatnya, lalu 
melaporkan semua yang telah terjadi, tanpa titik maupun 
koma. 

“Ya ampun, Dy... gue turut berduka cita,” komentar Missy 
begitu aku selesai merepet. 

Aku menarik napas dalam-dalam, untuk menggantikan 
oksigen yang baru terbuang. Aku lalu menyandarkan 
punggung ke pinggiran tempat tidur. 

“Bocah itu ternyata jauh lebih labil dari yang lo ceritain,” 
lanjut Missy, seolah aku belum mengetahuinya. “Kalo gue 


jadi lo, udah gue tabok, deh.” 
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Oke. Rex memang kejam soal aku-belum-ada-dalam- 


rencana-masa-depannya itu, tapi untuk dapat tabokan... 
entahlah. 

“Sy, masalah itu sih udah nggak bisa gue usahain. 
Sekarang, gue harus gimana? Gue harus bikin proposal ini 
dalam waktu beberapa jam aja!” seruku, nyaris menangis. 


” 


“Dy, lo harus buktiin sama bocah itu,” kata Missy, 
suaranya menajam. “Buktiin sama bocah itu kalo lo bisa 
ngerjain skripsi tanpa dia. Buktiin kalo lo itu cewek kuat! 
Nggak butuh bocah kampret itu!” 

Dari seluruh perkataannya, ada tiga hal yang jauh dari 
kebenaran. Pertama, aku tidak bisa mengerjakan skripsi 
tanpa Rex. Kedua, aku bukan cewek kuat. Ketiga, Rex bukan 
bocah kampret. Bagaimana aku harus membuktikan hal-hal 
yang aku sendiri tidak bisa akui kebenarannya? 

Aku menyampaikan kekhawatiranku itu, tapi Missy 
mendesis, “Fake it til you make it, girl. Fake it til you make 
it.” 

Aku tidak tahu apakah aku sudah salah memilih teman, 
atau aku salah dalam segala hal, tapi aku tidak yakin bisa 
melakukannya. Maksudku, sangat sulit berpura-pura aku 


bisa melakukan itu semua kalau aku sendiri tidak tahu apa 
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yang kubela. Aku bahkan tidak ingin membela diriku 


sendiri. 

“Audy...” 

Suara Missy kembali terdengar. Sepertinya, aku terdiam 
terlalu lama. 

“Kecemasan gue dulu terbukti, kan?” katanya, mem- 
buatku mengernyit. “Kalo lo ngerasa nggak layak buat 
disukain Rex. Sekarang, lo beneran ribet. Harusnya, dulu 
gue nggak ngedukung lo sama bocah kampret itu.” 

Aku memejamkan mata, mulai melakukan terapi 
pernapasan. Seperti yang sudah-sudah, Missy selalu benar. 

Oke, kecuali bagian bocah kampret. 

“Sekarang, lo harus jadi kuat, Audy. Tunjukkan sama dia 
kalo lo layak buat dia perhitungkan. Kalo lo penting. Kalo lo 
bukan serbuk atom, atau apalah perumpamaan yang 
mungkin bakal lo pake.” 

Kalau aku tidak sedang kacau, aku mungkin sudah 
terbahak. 

“Sy, gue...” Aku menggigit bibir. “Gue kangen.” 

“Eww. Dy. Itu kata-kata cheesy yang harusnya lo sampein 
langsung ke dia,” sungut Missy. “Walaupun gue harap lo 
nggak lakuin itu karena itu bertentangan dengan saran gue 


sebelumnya.” 
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“Bukan, sergahku. “Gue kangen lo.” 


Missy terdiam sesaat. “Oh. Oke. Kalo itu oke. Gue... 
kangen lo juga sih, rasanya. Kangen Yogya. Di sini udah 
sumpek gue. Padahal udah liburan segala.” 

Aku tersenyum, memikirkan Missy si gadis metropolis, 
ternyata sudah terbiasa dengan suasana Yogyakarta yang 
menenangkan. 

“Cepet balik sini, ya,” kataku. 

Aku tidak berbohong saat mengatakan aku merindu- 
kannya. Mungkin kadang dia lebih kejam dari ibu tiri 
Cinderella, tapi itu juga yang membuatku kehilangan. 

Hanya dia yang mampu membuatku kembali memijak 


tanah, di saat aku sedang bermimpi terbang. 


pa 


Hari ini merupakan hari keempat semenjak Rex 
mengatakan kalau aku belum ada dalam rencana masa 
depannya, sekaligus hari terakhir kesempatanku mengum- 
pulkan proposal skripsi. 

Keadaanku? Jauh dari baik-baik saja. 

Beberapa jam terakhir, aku menyibukkan diri dengan 


membaca-baca silabus perkuliahan, juga buku yang 
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kucurigai ada hubungannya dengan judul skripsiku. 
Sesekali, aku akan menyesali segala yang pernah kulakukan 
di kelas, terutama saat aku menemukan binder catatan 
kuliahku, berharap menemukan sekelumit bahan yang bisa 
membantu tapi malah menemukan debat dengan Missy 
mengenai siapa yang lebih keren: Keanu Reeves atau Brad 
Pitt. 

Aku belum tidur semalaman dan sedang memijat kening 
yang berdenyut ketika terdengar suara pintu diketuk. Aku 
bangkit, lalu melangkah ke arah pintu, menyangka akan 
mendapati Romeo seperti biasa. 

Namun, begitu aku membuka pintu, aku langsung 
melongo. 

“Hai, Dy.” 

Regan menatapku dengan senyum sejuta dolarnya. 
Tangannya menenteng dua buah helm. Aku menatapnya 
dan helm itu bergantian, mendadak merasa salah tingkah. 

“Kalo ini soal Romeo yang minjem motormu buat ngajak 
aku ke Alkid....” 

Dahi Regan langsung berkerut. “Ini soal aku yang mau 
minta kamu temani ke Pasar Beringharjo, untuk cari 


suvenir.” 
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“Oh.” Aku manggut-manggut, tapi terus ingat kalau aku 


belum pernah mendengar ini sebelumnya. “Oh?” 

“Aku tadi SMS kamu,” Kata Regan. “Tapi kayaknya kamu 
belum baca, ya? Kamu lagi sibuk?” 

Regan mengintip ke dalam melalui bahuku, tapi aku 
segera bergerak maju dan menutup pintu. Dia tidak perlu 
melihat kekacauan itu. 

“Nggak, nggak sibuk, cuma lagi... biasalah,” kataku. Aku 
harusnya menolak Regan dan mengatakan kalau aku harus 
mengumpulkan proposalku hari ini, tapi aku tak bisa. “Ayo, 
aku temenin.” 

“Yakin?” tanya Regan. “Kamu nggak lagi skripsi?” 

“Aku lagi skripsi dari beberapa bulan lalu,” sanggahku. 
“Nggak masalah. Tunggu aku ganti baju sebentar, ya.” 

Regan mengangguk-angguk, lalu membiarkanku masuk 
berganti baju. Tak lama kemudian, aku sudah siap dengan 
jin dan kaus, terbalut hoodie. Ketika aku beres mengunci 
pintu, aku berbalik dan melihat Regan mengamatiku dengan 
tampang curiga. 

“Romeo bawa motor, ngajak kamu ke Alkid?” tanyanya. 

“Kamu baru khawatir sekarang?” Aku balik bertanya, 


membuat Regan tertawa. 
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“Mulai sekarang, aku harus hati-hati naro kunci motor,” 


kata Regan lagi. Aku ikut menyengir, lalu melangkah ke arah 
tangga dan menuruninya. 

Setelah Regan menyerahkan helm, aku memakainya dan 
duduk di boncengan. Selama di perjalanan, aku tak bisa 
berhenti memikirkan betapa beberapa bulan lalu hal ini 
mustahil kulakukan. Regan baru membuka gerbang per- 
tahanannya saat aku akan keluar dari rumah 4R. 
Sebelumnya, dia selalu rikuh saat hanya berduaan dengan- 
ku. Aku senang keadaan di antara kami sudah membaik. 

Namun kemudian, aku teringat bahwa aku belum 
bercerita soal aku dan Rex kepadanya. Ini membuatku 
ketakutan. Kalau aku mengatakannya, apakah Regan masih 
menganggapku sebagai adik? Ataukah dia akan kembali 
mundur ke jarak aman seperti dulu? 

Hal ini begitu memenuhi kepalaku hingga aku tidak 
sadar kalau kami sudah sampai di parkiran motor Pasar 
Beringharjo. Ketika Regan turun dan menjentikkan jarinya 
di depan mataku, baru aku berhenti melamun. 

“Kenapa?” tanyanya, membuatku segera menggeleng. 
Aku melepas helm, turun, lalu mengikuti Regan yang sudah 


mulai melangkah ke arah pasar. 
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Suasana Jalan Malioboro, tepatnya di depan Pasar 


Beringharjo pagi itu sudah ramai. Turis-turis dalam dan luar 
negeri berseliweran, dengan tangan penuh tentengan berisi 
batik atau bakpia. Beberapa sibuk mengantre di depan 
penjual pecel sayuran. 

Aku sendiri baru dua kali menginjakkan kaki di Pasar 
Beringharjo. Kali pertama adalah saat menemani Missy 
mencari batik untuk ibunya beberapa tahun lalu. Saat itu, 
saking ramainya, Missy memutuskan langsung membeli 
batik di toko pertama yang dilihatnya. 

Regan sepertinya sudah lebih dulu meriset tempat ini, 
karena dia dengan lancar meluncur ke bagian dalam, 
kemudian naik tangga. Aku mengikutinya dengan susah 
payah, berulang kali mengucap 'permisi kepada orang- 
orang yang asyik berbelanja. Ketika akhirnya aku berhasil 
menyusul Regan, dia sudah berdiri di depan sebuah toko 
suvenir. 

Dia menoleh ke arahku, lalu tampak bingung. “Lho, 
ketinggalan, Dy?” tanyanya, tampak benar-benar baru 
sadar. Kata 'tidak penting melayang-layang di benakku 


tanpa bisa kucegah. 
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“Rencana mau beli apa, Re?” Aku berusaha mengalihkan 


topik, sambil mengamati kardus-kardus berisi bermacam 
jenis cenderamata. 

“Hm... aku mau minta pendapatmu, Dy,” kata Regan, 
membuat tidak-penting tadi lenyap begitu saja dari otakku. 
“Maura juga mau minta pendapatmu. Menurutmu, suvenir- 
nya bagusnya apa?” 

Aku segera mengalihkan pandangan ke arah kipas lipat, 
berusaha untuk tidak berkaca-kaca. 

“Nanti acaranya jadinya di mana?” tanyaku kemudian, 
sadar aku belum mendapat perkembangan terbaru soal 
pernikahan mereka. 

“Di pekarangan rumah,” kata Regan, membuatku 
menoleh. “Rumah kita.” 

Kata-kata itu membuatku seperti terbang ke awang- 
awang. Betapa bahagia itu sederhana. 

“Di rumah kita, ya,” kataku sambil menahan haru. “Kalo 
gitu, mending kipas aja. Pekarangan kan panas kalo siang- 
siang. Jadi bisa langsung dipake.” 

Regan mengangguk-angguk. “Hm... tadinya aku mau 
kasih pulpen atau pensil atau block notes....” 

Aku ingin mengatakan kalau aku ogah menggunakan 


pulpen atau pensil atau block notes yang tertera nama orang 
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lain (terlebih pasangan) di depan umum dan Kemungkinan 
orang lain juga begitu, tapi aku menelannya. 

“Tapi kipas sepertinya memang lebih terpakai,” tambah 
Regan. 

Tanpa menunggu lagi, Regan bertanya harga kipas lipat 
kepada bapak-bapak yang sedari tadi duduk di samping 
meja kasir, memperhatikan kami. Dalam waktu singkat, 
Regan sudah berhasil menawar hingga setengah harga. Aku 
sampai nyaris bertepuk tangan karena kelihaiannya. 

“Mas'e naware pinter banget tho», Mbak,” kata bapak 
pemilik toko itu. “Mbak'e beruntung lho, punya calon suami 
sing pinter nawar.” 

Aku segera tertawa sumbang. Regan, yang sedang 
memilih-milih warna kipas bersama pegawai toko, menoleh 
dan menyengir lebar. 

“Ini adik saya, Pak,” katanya, membuatku benar-benar 
terharu. 

“Hoo... tak pikir calon bojones.” Bapak tadi kemudian 
tersenyum simpul ke arahku, yang balas mesem-mesem. 
“Nanti kalau Mbak'e sing mau nikah, cari suvenirnya ke sini 


lagi, ya?” 


5Masnya menawarnya pintar sekali, sih, Mbak 
6Hoo... saya pikir calon istrinya. 
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Berkat pertanyaan itu, suasana hatiku langsung berubah 


buruk dalam sekejap. 


Tanpa kusadari, mungkin aku bipolar. 


pa 


Setelah membeli suvenir, Regan membawaku pulang... ke 
rumah 4R. 

Begitu Regan mematikan mesin motornya, aku segera 
turun, lalu meletakkan kardus besar berisi suvenir yang 
sedari tadi kupangku di tanah pekarangan. Aku membuka 
helm dan buru-buru menyodorkannya kepada Regan. Aku 
sudah harus menyingkir sebelum Rex terlihat. 

“A-aku pulang dulu, ya,” kataku, tapi Regan meraih 
lenganku. 

Regan menatapku, raut wajahnya tampak serius. “Kamu 
tunggu sini, aku taro suvenirnya dulu ke dalam. Ada yang 
mau aku omongin.” 

Sampai sekarang pun, kata-kata itu masih membuatku 
takut. Namun, aku tak bisa mengatakan tidak kepada Regan. 
Jadi, aku mengangguk dan menunggu di luar pagar 


sementara dia memasukkan kardus. 
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Tiba-tiba saja, hujan turun rintik. Aku sedang memakai 


tudung jaketku saat mendengar suara langkah. Aku 
menoleh, dan segera menyesali keputusan itu di detik 
berikutnya. Jantungku serasa berhenti berdetak saat 
melihat Rex yang berdiri beberapa meter di sampingku, 
mengenakan seragam dan bermasker seperti biasa. 

Walaupun baru beberapa hari, rasanya sudah begitu 
lama aku tidak melihat anak ini. Jadinya, sekarang 
perasaanku campur aduk antara ingin menghambur ke 
arahnya dan menendangnya sekaligus, atau sebaliknya, 
ambil kaki seribu. 

Namun, aku tidak melakukan yang mana pun. Aku hanya 
mematung, memandanginya seperti orang bodoh. Rex pun 
balas menatapku tanpa ekspresi. 

Selama beberapa detik yang terasa selamanya, kami 
hanya saling tatap. Aku harap Rex mengatakan sesuatu. Apa 
saja. 

Rex bergerak sedikit. “Skripsinya...?” 

Harusnya aku tahu. HARUSNYA AKU TAHU! Memangnya 
kata apa lagi yang bisa dia ucapkan kepadaku, ‘Apa kabar?'? 
Aku harap dia tak mengatakan apa pun lagi kepadaku, 
seumur hidup! 


Mungkin Missy benar soal Rex yang patut ditabok. 
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Rex baru Kembali melangkah ketika Regan muncul di 


pagar dengan membawa payung besar. Rex berhenti, 
sementara Regan memandang kami bergantian. Aku sendiri 
masih memberi Rex tatapan setajam laser. Memang cuma 
dia yang bisa? 

“Mas antar Audy pulang dulu, ya. Keburu hujannya 
tambah besar,” kata Regan, lalu menepuk punggungku. Aku 
sendiri segera mengikutinya dengan senang hati. Aku mau 
ikut ke mana saja asal tidak dekat-dekat bocah itu! 

Sambil berjalan, aku mengepalkan kedua tanganku, 
menahan amarah yang memenuhi dada dan kepala. Regan 
berjalan di sampingku, mengikuti langkahku sambil 
memegangi payung. 

“Aku sudah tahu, soal kamu dan Rex,” kata Regan, 
membuatku menoleh secepat kilat ke arahnya. Amarah yang 
menggelegak tadi menguap begitu saja. Regan sendiri malah 
tersenyum. “Aku dengar dari Maura.” 

“Oh” Aku menunduk, mengamati kerikil-kerikil yang 
kuinjak sambil berjalan. “Terus... kamu marah?” 

“Kenapa harus marah?” kata Regan, membuatku kembali 
menatapnya. “Kamu bebas menyukai siapa saja, Dy.” 

Oke. Jadi, memang ada alasan kenapa Regan dan Maura 


berjodoh. 
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“Mungkin Kalian sedang ada masalah. Kamu nggak perlu 
cerita kalau kamu nggak mau, tapi... aku harap kamu nggak 
berhenti ke rumah Karena Rex.” 

Aku berhenti melangkah, lalu menatap Regan lekat-lekat. 
Dia belum tahu soal aku-tak-ada-dalam-rencana-masa- 
depan-Rex. Jadi, aku memutuskan untuk memberitahunya. 

Regan hanya menerawang selama aku bercerita. “Oh, jadi 
begitu,” katanya kemudian. “Kalau begitu, aku minta maaf.” 

“Minta maaf kenapa?” tanyaku. 

“Karena... dia menentukan prioritas tanpa melibatkan 
kita.” 

Aku terdiam menatap Regan yang menyugar poninya 
yang sudah terlalu panjang. 

“Tahun lalu waktu dia minta dokumen-dokumen 
keuangan keluarga, aku tahu dia lagi apply beasiswa,” kata 
Regan. “Tapi dia nggak bilang mau apply ke mana. Aku juga 
nggak sempat nanya.” 

Regan menatapku lagi. “Dia mungkin nggak mau 
dimengerti, Dy. Makanya, dia membuat semua keputusan- 
nya sendiri.” 

“Jadi... aku harus gimana, Re?” tanyaku, kaget dengan 


diriku sendiri. Aku nyaris tidak pernah meminta saran 
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Regan, karena aku tahu dia sudah menanggung terlalu 


banyak beban. 

Namun, Regan tidak menganggap pertanyaanku mem- 
beratkannya. Dia tersenyum seperti biasa, mungkin agak 
sedikit terlihat lelah. 

“Kamu bisa bertahan sedikit lebih lama dan bersemangat 
seperti Audy yang biasanya,” jawab Regan. “Atau kamu bisa 
melanjutkan hidup dan bersemangat seperti Audy yang 
biasanya.” 

Jawabannya itu menghantamku, hingga membuatku 
sesak napas. Selama ini, mungkin aku memang sudah benar- 
benar kehilangan semangat. 

“Jangan lupa Dy, kalau Rex hanya 14,” kata Regan lagi. “34 
sisanya juga membutuhkan kamu, sama besarnya.” 

Aku menatap Regan nanar, menyadari bahwa yang 
dikatakannya benar. Semenjak menyukai Rex, duniaku 
seolah hanya berputar di sekitarnya. Aku jadi sering lupa 
kalau Regan, Romeo, dan terutama Rafael, adalah bagian 
dari duniaku juga. 

Regan mengulurkan sebuah benda yang lagi-lagi tampak 
familier. “Dari Rafael. Katanya, yang kemarin dia kasih 
kayaknya terlalu gampang. Makanya kamu nggak datang- 
datang.” 
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Aku menerima untaian besi yang jauh lebih rumit dari 
yang terakhir kali kudapatkan, lalu menekap mulutku 
sendiri dengan telapak tangan. Meski demikian, aku tidak 
bisa menahan air mata yang turun. 

Jadilah di depan Regan, di jalanan menuju kosku, aku 
terisak hebat, menangisi kebodohanku yang seperti tidak 


berkesudahan. 
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Pertanyaan penelitian: 
Apa Audy harus terus larut dalam kesedhan? 


Argumen utama: 
Rex hanya 1/4. 





aie: 
Into Pieces 


Setelah semalaman memikirkan kata-kata Regan (dan 
Missy, juga Maura), hari ini aku mantap memutuskan. Aku 
akan kembali menjadi Audy yang biasanya, Audy yang 
bersemangat. Aku pun sudah menemukan alasanku untuk 
berpura-pura kuat, dan itu adalah Regan, Romeo, Rex, dan 
Rafael alias 4R, sebagai satu kesatuan. 

Atau begitulah teorinya, sampai aku tiba di depan rumah 
4R. Lututku kembali terasa lemas begitu aku melihat rumah 
itu. Aku melirik kotak pos yang masih berdiri di samping 
pintu pagar untuk meminjam kekuatan, tapi pada detik 
berikutnya, aku mengernyit. Rasa-rasanya ada yang 
berubah dari kotak pos itu, tapi apa? 

Aku menghampiri kotak pos, lalu sadar apa yang 
berbeda. Bendera di samping kotak pos itu berdiri. Artinya, 
ada surat di dalamnya. 

Begitu aku membuka kotak pos itu, aku melihat sebuah 
kartu pos di dasarnya. Aku mengeluarkannya, lalu membaca 


sisi yang tidak bergambar ondel-ondel. Kartu pos ini 


231 





rs 


ternyata dikirim untukku. Tulisan acak-acakan memenuhi 
sisi sebelah kirinya. 

Kak, ini aku. Aku disuruh guru nulis kartu pos terus kirim 
ke kantor pos. Kalo kakak udah terima, dipoto terus kirim ke 
hape ibu ya. 

Oya salam buat 4R. Semoga pada betah sama kakak. Aku 
sih ga betah. Kalo bisa kakak buat mereka aja. 

Aries. 

Aku terkekeh tepat setelah selesai membacanya. Bocah 
bengal ini. Dia sama sekali tidak menyadari permohonan- 
nya. Aku buat 4R, katanya? Dia akan menyesal seumur 
hidup kalau kehilangan kakak hebat sepertiku! 

Kartu pos itu benar-benar seperti mengisi tenagaku 
hingga rasanya meluap-luap. Aku mendekapnya, lalu 
berjalan masuk ke pekarangan dengan langkah mantap. 

Meski demikian, ketika aku membuka pintu rumah dan 
menghirup aroma campuran peppermint dan sabun bayi, 
jantungku kembali berdebar cepat. Tanpa membuat suara, 
aku masuk dan melangkah ke ruang keluarga yang tampak 


sepi. Aku menatap bergantian tiga pintu kamar Regan, 
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Romeo, dan Rex, lagi-lagi merasa seperti Alice di Dunia 


Ajaib”. Pilihanku akan menentukan nasibku. 

Jadi, aku menarik napas, lalu melangkah ke kamar 
Romeo dan membuka pintu itu. Sepagi ini, Rafael sudah 
membaca di tempat tidur, sementara Romeo duduk meng- 
hadap komputer. Aku pun baru menyadari, betapa 
pemandangan ini lebih sering terlihat daripada beberapa 
bulan lalu. Dulu, aku nyaris selalu menemui dua anak ini di 
depan TV, bermain console game. Mungkin, sekarang Romeo 
sudah terlalu sibuk untuk menemani Rafael bermain. Atau... 
mereka tahu aku membutuhkan ruang keluarga untuk 
mengerjakan skripsi bersama Rex? 

Rafael melepas pandangan dari buku yang sedang 
dibacanya, lalu melotot saat melihatku. Buku itu lepas 
begitu saja dari pegangannya dan jatuh ke lantai. Romeo 
menoleh, lalu mengikuti arah pandang adiknya dan 
memutar bangku hingga menghadapku. Dia menatapku 
lekat-lekat, sebelum tersenyum. Matanya dikelilingi oleh 


lingkaran hitam. 


7Alice in Wonderland/Alice's Adventure in Wonderland adalah sebuah 
novel klasik karya Lewis Carroll, berkisah tentang Alice yang secara tak 
sengaja terjatuh ke dalam lubang yang mengantarnya ke negeri ajaib. 
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“Hei,” sapanya, begitu kasual sampai aku juga merasa 
tiba-tiba kangen padanya. Padahal, dia yang paling sering 
datang ke kos. 

“Hei,” balasku, lalu kembali menoleh ke arah Rafael yang 
masih menatapku tanpa ekspresi dengan dua mata bulat- 
nya. Aku berusaha menepis bayangan Rex di wajah imut itu, 
lalu melangkah ke arahnya. “Jadi... Kamu Kasih aku tan- 
tangan baru karena kamu pikir aku udah bisa nyelesain 
yang pertama?” 

Rafael masih diam seribu bahasa. Kurasa dia marah 
kepadaku, tapi aku tak menyalahkannya. Aku memang 
pantas dimarahi. 

Aku merangkak naik ke tempat tidur, lalu menyandarkan 
punggung di sampingnya. Rafael tidak bergerak pergi. Dari 
saku hoodie, aku mengeluarkan dua puzzle besi. Satu yang 
dititipkannya melalui Romeo, satunya lagi yang dititipkan 
ke Regan kemarin. 

“Dua-duanya aku nggak bisa. Nyari tutorial di Youtube 
juga nggak ada,” kataku, membuatnya sedikit menoleh. 
“Mungkin kamu bisa kasih aku yang level superpemula? 
Yang bengkoknya sekali aja, gitu?” 

“Nggak ada,” katanya, ketus. 


240 





rs 


“Oke.” Aku mengerling Romeo yang masih tersenyum 


jail. “Kalo gitu... bisa bantu ajarin aku yang ini?” 

Rafael merebut puzzle yang kusodorkan, yang memiliki 
dua puntiran serupa pegas, lalu menyelesaikannya dalam 
waktu beberapa detik saja. Dia kemudian mengembalikan- 
nya lagi kepadaku. 

“Ng... sori. Tapi yang barusan itu nggak bisa dihitung 
sebagai 'ngajarin,” protesku, tapi Rafael tidak meng- 
acuhkanku dan menyelesaikan puzzle yang satunya. 

Oke. Sepertinya dia benar-benar mengambek. 

Aku membenahi posisiku hingga duduk bersimpuh di 
hadapannya, lalu menatap matanya dalam-dalam. “Rafael, 
aku minta maaf ya, karena beberapa hari ini nggak datang 
ke sini.” 

Rafael balas menatapku, mulutnya mengerucut. “Katanya 
bakal ke sini tiap hari. Kamu nggak datang karena aku 
nggak sekolah?” 

Aku menggigit bibir bagian dalam, menahan tangis, 
kemudian menggeleng. “Aku akan datang terus setiap hari, 
nggak peduli kamu sekolah ataupun nggak.” 

Rafael terdiam sesaat. “Kamu kenapa?” 

Aku ingin berkata jujur sebelum teringat kalau mungkin, 


Rex belum memberitahu Rafael soal MIT. Aku menoleh ke 
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arah Romeo, yang sudah berhenti tersenyum. Sepertinya, 


dia tahu arti tatapanku, karena dia menggeleng melalui 
matanya (jangan tanyakan bagaimana). Melihat itu, aku 
tahu Rafael belum tahu apa-apa soal rencana masa depan 
Rex itu. 

Aku Kembali menatap Rafael. “Skripsi, Fa.” 

“Kok nggak sama Mas Rex lagi?” tanya Rafael, mem- 
buatku serasa Kejatuhan tank. 

“Aku bisa kok, tanpa Rex.” 

Yak. Dengan demikian, kepura-puraan ini secara resmi 
sudah dimulai. Aku akan terus berpura-pura, sampai aku 
benar-benar berhasil, seperti kata Missy. 

Di depanku, Rafael menatapku sangsi. Matanya menyipit 
sebelah. Bocah lima tahun apa ini... 

“Tapi kamu bakal tetap datang ke rumah ini?” tanya 
Rafael lagi. “Biar nggak skripsi sama Mas Rex, kamu tetap 
datang?” 

Aku mengangguk mantap. “Aku akan tetap datang, 
seperti biasa. Berguru puzzle ini sama kamu.” 

Aku mengacungkan puzzle besi tadi sambil memainkan 
alisku. Rafael menatap dua tanganku bergantian, lalu 
akhirnya mengangguk. Aku menyengir lebar, lalu kembali 


menoleh ke arah Romeo yang sudah mengacungkan jempol. 
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Tahu-tahu saja, terdengar suara pintu dibuka. Walaupun 
bukan kamar Romeo yang dibuka, aku tetap terperanjat di 
luar kemauanku, dan membeku selama beberapa saat. 
Rafael, yang sepertinya tak menyadari keterkejutanku, 
malah turun dari tempat tidur lalu setengah berlari ke arah 
pintu. 

“Mas Regan!” serunya sambil keluar dari kamar Romeo. 
“Aku mau cah brokoli!” 

Aku menyusul Rafael ke luar, sambil tengok kanan-kiri. 
Ruang tengah aman. Hanya ada Regan yang sedang 
memakai sepatu di bangku makan. 

“Iya, nanti Mas beliin cah brokoli buat makan siang,” kata 
Regan, lalu menoleh ke arahku. “Lho, Dy? Udah dateng?” 

Aku mengangguk sambil tersenyum kaku. “Baru aja.” 

“Nanti siang boleh bantuin aku?” tanya Regan lagi. 
“Bungkus-bungkusin suvenir kemarin, sama masukin 
ucapan terima kasih.” 

“Ah, oke,” kataku, senang memikirkan aku akan mem- 
bantunya lagi. 

Regan tersenyum lebar, lalu bangkit. “Mas pergi dulu, 
ya,” katanya sambil mengacak rambut Rafael, lalu meraih 


tas dan melangkah ke pintu depan. 


213 





rs 


Aku mengikutinya hingga ke teras, lalu mengamatinya 
mengendarai motor dari jendela. Tanpa terasa, sudah 
tinggal beberapa hari lagi hingga acara pernikahan Regan. 

Ketika aku sedang membayangkan acara sakral itu di 
pekarangan rumah ini, aku mencium harum peppermint. Itu 
membuat sekujur tubuhku merinding. 

Rex ada di belakangku. Aku tahu itu. 

Aku ingin membuka pintu depan ini dan berlari pulang 
ke kos, tapi itu hanya akan membongkar usaha pura-pura- 
kuat-ku. Rex hanya 4. 

Dengan keyakinan itu, aku memutar tubuh, lalu menatap 
Rex yang sedang bersandar di dinding ruang tamu tak jauh 
dariku. Dua tangannya dimasukkan di saku celana. Otakku 
bersusah payah memerintahku berhenti memperhatikan 
pose itu dan membalas tatapannya. 

“Hai,” kataku, setelah mengumpulkan keberanian. 
Faktanya, satu kata barusan nyaris membuatku jatuh 
berantakan ke lantai. 

Rex tidak menjawab sapaanku dan sejenak menurunkan 
pandangannya. Dia baru membuka mulutnya saat aku tiba- 
tiba saja tahu apa yang akan dikatakannya. 

“Skripsinya, ya kan?” semburku, membuat mata Rex 


melebar. “Tinggal dikit lagi selesai, proposalnya.” 
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“Oh?” ucap Rex, sepertinya tidak disengaja. Hatiku juga 


tidak sengaja mencelus Karena Satu kata itu. 

“Aku...” Aku membasahi bibir, tidak berani mem- 
beritahunya kalau batas penyerahan proposal sudah 
berlalu. “Aku nemenin Rafael dulu, ya.” 

Tanpa menunggu jawabannya, aku berjalan, setengah 
mati berusaha membuat jarak selebar-lebarnya saat 
melewatinya, sambil menahan napas. 


Efek aroma itu tak akan pernah sama lagi. 


pa 


Sampai jam makan siang, aku menemani Rafael di kamar 
Romeo. Atau lebih tepatnya, Rafael menemaniku, karena 
kenyataannya akulah yang belajar puzzle besi darinya. 
Puzzle itu benar-benar menyedot perhatianku, membuatku 
lupa sama sekali dengan cowok yang membuat hidupku 
jungkir balik yang jaraknya hanya berbatasan tembok 
dengan kamar ini. 

“Au, lihat yang bener, dong. Ini kan nggak bisa keluar di 
sini,” kata Rafael, membuatku menggaruk kepala yang tak 


gatal. 
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“Kayaknya mending kubik-rubik, ya,” keluhku setelah 


akhirnya berhasil membebaskan besi. “Walaupun nggak 
bisa, seenggaknya kelihatan tetep intelek.” 

Rafael mengerutkan dahi, seperti tak memahami 
perkataanku. Atau mungkin dia paham, hanya tak mengerti 
jalan pikir orang-orang sepertiku. 

Derit pagar besi yang terbuka membuat kami sama-sama 
menoleh ke arah pintu. Rafael buru-buru turun dari tempat 
tidur, yang kuanggap sebagai tantangan siapa-cepat-dia- 
dapat. Romeo pun memutuskan untuk ikut melesat. Kami 
membuka pintu di saat yang bersamaan, lalu berdesakan 
keluar sampai kehilangan keseimbangan dan berguling ke 
lantai. 

Rafael yang tertimpa olehku dan Romeo segera misuh- 
misuh. “Aahh! Ngapain, sih!” sungutnya sambil memukuli 
lenganku dan Romeo. 

Aku sendiri sudah terbahak keras-keras. Sudah begitu 
lama aku tidak tertawa bersama Rafael, dan itu benar-benar 
menyenangkan. Rasanya seperti mendapat suntikan energi 
dalam jumlah besar secara tiba-tiba. Sepertinya, memang 
selama ini energiku sudah tersedot habis. 

Tawaku spontan terhenti begitu aku menyadari bahwa 


Regan hanya menatap kami tanpa ekspresi. Aku melepaskan 


216 





rs 


Rafael, terduduk di lantai, lalu mengamati Regan yang 


meletakkan bungkusan makanan ke meja tanpa semangat. 

“Ada masalah, Re?” tanyaku, tapi Regan tampak 
menerawang jauh dan tak mendengar pertanyaanku. 

Ketika aku baru mau bertanya lagi, pintu kamar Rex 
terbuka. Rex menatap aku, Rafael, dan Romeo yang masih 
duduk di lantai, lalu mengalihkan pandangan ke arah Regan 
seolah kami tidak layak dapat perhatian. 

“Ayo makan siang,” ajak Regan tanpa nada. Namun, dia 
sendiri malah menghilang ke kamarnya. 

Aku menoleh ke arah Romeo, yang hanya mengangkat 
bahu. Rex juga tampaknya tidak tahu-menahu (atau tidak 
peduli) karena dia melengos ke kamar mandi. Rafael 
bangkit, lalu memanjat bangku makan untuk mengintip isi 
bungkusan. Ketika matanya berubah berbinar, aku tahu dia 
mendapatkan cah brokolinya. 

Aku ikut bangkit, lalu menghampiri Rafael. “Besok aku 
bikinin cah brokoli spesial Audy, ya.” 

Rafael menoleh. “Yang ini lebih enak,” katanya. Aku 
sudah mau melakukan terapi pernapasan saat bocah itu 
menambahkan, “Tapi kalo mau bikin nggak apa-apa.” 

Aku mendengus, lalu mengacak rambutnya yang lembut 


sebelum bergerak ke dapur untuk menyiapkan piring. 
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Ketika aku kembali, Regan muncul dari Kamarnya, semakin 


tampak kusut. Dia menarik napas dalam-dalam sebelum 
duduk di bangku makan. 

“Ada apa, Mas?” tanya Romeo, mewakili rasa penasaran 
semua orang. Regan mengangkat wajah dan meman- 
dangnya, lalu mengerling Rafael sepintas sebelum 
menggeleng. 

“Nanti saja kita bicarakan,” kata Regan. 

“Sekarang saja.” Rex tahu-tahu menyambar dari pintu 
kamar mandi, membuat semua orang menatapnya. Dia 
melangkah ke arah meja makan, lalu duduk di samping 
Regan. “Ada yang mau aku bicarakan juga.” 

Aku, Romeo, dan Regan serempak melirik Rafael, yang 
mengerjap-ngerjap polos ke arah Rex. 

“Mm... gimana kalau kita makan du—?” 

“Mas akan kuliah di MIT.” Rex memotong ucapanku. Dia 
sekarang sudah membalas tatapan Rafael. 

Dari keheningan yang terjadi, aku tahu semua orang 
menahan napas. Semua mempelajari ekspresi Rafael yang 
masih tampak bingung. 

“MIT?” ulang Rafael. 

Rex mengangguk. “Massachusetts Institute of 


Technology.” 
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“Massachusetts,” ulang Rafael lagi, kelewat lancar. 


“Amerika,” tegas Rex, mengakhiri semuanya. Mata Rafael 
melebar begitu mendengar benua yang dikenalnya, yang tak 
akan bisa ditempuh pulang-pergi dalam sehari dari rumah 
ini. 

Selama beberapa saat, Rafael hanya membeliak ke arah 
Rex, yang membalasnya dingin. 

“MIT ini sekolah yang sangat maju, salah satu universitas 
terbaik di dunia. Teknologinya mutakhir. Persaingannya 
ketat. Impian semua mahasiswa yang ingin belajar teknik, 
juga sains.” 

Bagus. Tambahkan saja dengan penjelasan tidak relevan 
lainnya seperti syarat-syarat untuk masuk ke sana. Dia ini 
sadar tidak, sih, kalau sedang berbicara dengan balita? Dan 
demi apa pun, balita ini adiknya! 

Pandangan Rafael berubah kosong. “Terus... kita 
gimana?” 

Pertanyaan itu menohokku, juga mungkin semua orang, 
karena sekarang pandangan mereka ikut mengambang. 

“Ini yang Mas mau bicarakan,” kata Regan kemudian, 
membuat semua orang menoleh ke arahnya. “Mas baru saja 


dapat tawaran pekerjaan. Di Jakarta.” 
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Semua punggung menegak. Semua mata terbelalak. Aku 


sendiri berusaha untuk tetap bernapas di dapur. Apaan lagi 
ini? 

“Yang nawarin biro hukum terkenal. Mas diajak pemilik 
biro itu jadi associate,” jelas Regan, apa pun artinya itu. “Gaji 
Mas akan bertambah sepuluh kali lipat dari yang sekarang.” 

Romeo yang pertama kali bereaksi. “Tapi Mas nggak 
ambil, kan?” 

“Kenapa harus nggak diambil?” sambar Rex, membuat 
semua orang menengoknya. “Gaji sepuluh kali lipat itu bisa 
untuk menghidupi kita semua.” 

“Mungkin maksud kamu, 'kalian semua,” sanggah 
Romeo, mengejutkan semua orang. Romeo tidak pernah 
menyambar siapa pun. “Gimanapun, kamu akan pergi kan, 
Rex?” 

Rex balas menatap Romeo nyalang. Seketika, aku merasa 
tidak seharusnya aku berada di sini. Aku merasa kembali 
jadi orang asing yang tak sengaja mencuri dengar 
permasalahan keluarga orang lain. 

“Mas, di Jakarta, banyak sekolah yang mampu menangani 
Rafael,” kata Rex. “Dia punya kesempatan yang lebih besar 


di sana. Mbak Maura juga bisa terapi dengan teknologi yang 
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lebih canggih. Mas Regan bisa membangun kariernya yang, 


terus terang aja, mentok di sini.” 

Mata Romeo sudah terbuka lebar. Untuk kali pertama, 
aku melihat api kemarahan yang berkobar di sana. Dia tidak 
pernah seperti ini, bahkan saat melihat Karen waktu itu. 

“Mas suka dengan pekerjaan Mas di sini” Regan 
mencoba menengahi. “Tapi Mas juga tahu, gaji sepuluh kali 
lipat itu akan membantu kita dalam banyak hal. Dan Rex 
benar, Rafael akan punya kesempatan yang lebih baik di 
Jakarta.” 

Romeo mengarahkan tatapan tajamnya kepada Regan. 
“Mas nggak serius, kan?” 

“Mungkin Mas nggak mikir ke sana, karena Mas merasa 
terlalu nyaman di sini” potong Rex, kembali membuat 
Romeo memelototinya. 

Dari tempatku berdiri, aku bisa melihat kedua tangan 
Romeo sudah terkepal di pahanya. Oh Tuhan. Ini tidak 
bagus... 

“Rumah kita di sini, Rex” tekan Romeo. Suaranya 
terdengar bergetar. “Makam orangtua kita di sini.” 

Pengaruh kata-kata Romeo itu begitu besar hingga 


membuat rumah ini langsung senyap. Aku bisa melihat 
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jakun Rex yang bergerak-gerak, mungkin menelan kata-kata 


kejam lain yang hendak dikatakannya. 

“Mas harus menghadapi kenyataan, kalau yang namanya 
hidup itu nggak stagnan,” kata Rex kemudian, mem- 
buyarkan pikiranku barusan. “Seperti kata Heraclitus, 
perubahan adalah satu-satunya hal yang tetap. Sesuatu yang 
nggak bisa dihindari. Selamanya Mas nggak akan 
berkembang kalau terus-terusan hidup di zona nyaman.” 

Kalau Romeo tidak berniat menampar Rex, aku yang 
akan melakukannya. Apa-apaan sih dia, membawa-bawa 
Hera-siapa-pun-itu untuk membenarkan ucapan tidak 
sopannya kepada kakaknya sendiri? 

Aku baru mau bergerak ketika Romeo mendorong 
kursinya mundur dan bangkit dengan gusar. Kupikir dia 
mau menyerbu Rex, tapi dia hanya berjalan melewati 
adiknya itu menuju pintu depan. 

“Ke mana, Ro?” tanya Regan. 

“Cari angin,” jawab Romeo pendek. Tak lama kemudian, 
pintu berdebam menutup. 

Aku menoleh ke arah Rex yang bergeming, menatap 
tempat Romeo tadi berada. Sepanjang mengenal mereka, 


tidak sekali pun aku pernah melihat Romeo dan Rex 


252 





rs 


bertengkar sehebat ini. Biasanya Rex akan sinis, tapi Romeo 


akan selalu menanggapinya dengan santai. 

Walaupun demikian, perkataan Rex tadi memang sudah 
keterlaluan. Apa hak seseorang yang mau meninggalkan 
keluarga ini untuk menilai Romeo? 

Tanpa terasa, aku juga sudah mengepalkan tangan. Aku 
meninggalkan piring yang sedang kupegang, lalu berderap 
ke pintu depan. Sekilas, aku bisa melihat pandangan Rex 
mengikutiku, tapi aku tak mau tahu. 

Begitu membuka pintu, aku menoleh ke sekeliling. 
Romeo tidak ada di pekarangan. Jadi, aku memakai 
sandalku dan melangkah ke jalan. Romeo juga tidak terlihat 
di mana pun. 

Kalau dia Rex, aku akan tahu ke mana dia pergi. Namun, 
dia Romeo. Romeo tidak punya saat-saat banyak pikiran 
seperti Rex. Kalaupun ada, dia tak pernah berlarut-larut dan 
selalu melepas stres dengan main game sambil mengudap.... 

Ah! Kudapan! 

Tanpa banyak berpikir lagi, aku berlari ke arah 
minimarket yang terletak di dekat PAUD Ceria. Aku 
mengintip dari luar. Romeo ada di sana, di depan rak 


biskuit, sedang memilih-milih antara Astor atau Pocky. 
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Aku memutuskan untuk menunggunya sampai dia 


keluar. 

“Jadinya beli apa?” tanyaku begitu dia muncul, 
membuatnya terlonjak. Astor yang dipegangnya nyaris 
terjatuh. 

Romeo memandangku sejenak, lalu mengacungkan kotak 
merah yang dipegangnya. “Pocky lebih mahal. Cuma bawa 
sepuluh ribu.” 

Aku mengangguk, memutuskan untuk tidak berkomen- 
tar. Romeo sendiri sudah melangkah pergi, tapi ke arah 
yang berlawanan dengan rumah. Aku mengikutinya ber- 
jalan hingga ke lapangan Klebengan. Sekumpulan pemuda 
tampak sedang bermain bola disana. 

“Biasa sama Rafael suka nonton bola di sini,” katanya 
sambil mulai mengunyah Astor. Matanya menatap kosong 
ke arah permainan bola di lapangan. “Di Jakarta nontonnya 
di mana, ya?” 

Aku memandangi Romeo. “Kamu nggak harus pindah 
kalau nggak mau pindah.” 

Romeo menoleh, lalu tersenyum lelah. “Aku kalah suara, 


kan?” 
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Aku benci mengakuinya, tapi dia benar. Regan sudah 


mempertimbangkan untuk pindah. Rex mendukungnya. 
Rafael tentunya akan ikut ke mana pun Regan pergi. 

“Aku mendukung kamu,” kataku. “Aku... aku nggak 
pengin kalian pindah.” 

Aku memang tidak ingin mereka pindah. Aku belum bisa 
membayangkan seperti apa hidupku tanpa mereka, dan aku 
tak yakin apa bisa hidup tanpa mereka. 

Romeo menepuk kepalaku. “That's my girl.” 

“Except Im not,” sanggahku, sambil menepis tangan 
penuh remahnya. 

Romeo tertawa kecil, kemudian kembali memandang ke 
depan, mengunyah-ngunyah Astor. 

“Zona nyaman, ya...” katanya, setengah bergumam. 
“Mungkin benar kata Rex, yang ada di zona nyaman cuma 
aku sendiri.” 

Aku kembali mengamati Romeo, jadi teringat saat 
mengeramasinya dulu. Saat itu, dia pun menerawang jauh 
seperti ini, dengan mata penuh kesedihan mendalam yang 
tidak pernah ditampakkannya. 

“Mas Regan ternyata kesulitan menghidupi kami. Rex 
punya cita-cita sendiri. Rafael dikeluarin dari sekolah. 


Memang cuma aku yang hidup nyaman.” 
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“Kamu nggak hidup nyaman,” sergahku. “Mata panda itu 


nggak dateng begitu aja.” 

Sejenak, Romeo menurunkan pandangannya sambil 
mendesah. “Tetap lebih nyaman dari semuanya,” katanya. 
Dia lalu menoleh. “Kamu tahu cita-citaku, Au? Lifetime wish- 
ku?” 

Walaupun aku tidak menjawab, sepertinya aku tahu 
jawabannya. Aku tahu, karena aku juga punya lifetime wish 
yang sama Saat mulai memainkan The Sims. 

“Aku cuma pengin kami terus seperti ini, hidup bahagia, 
bareng-bareng, selamanya.” Romeo kemudian mendengus 
pelan. “Tapi kayaknya terlalu muluk, ya.” 

Romeo kembali menatap kosong ke arah lapangan 
sementara aku sibuk menahan tangis. Aku memang tahu 
kalau Romeo adalah seseorang yang sentimentil, tapi aku 
tak tahu kalau dia memikirkan keluarganya sejauh ini. 

Saat-saat seperti ini, entah kenapa aku malah mengingat 
perkataan Rex yang dulu. 

“Nggak ada salahnya berharap, Ro. Selama disertai usaha 
konkret,” kataku, membuat Romeo menoleh dan mem- 
beriku tatapan takjub. Jadi, aku menambahkan, “Rex dulu 


pernah ngomong begitu.” 
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“Usaha konkret, ya...” gumam Romeo sambil 


mengangguk-angguk pelan. 

“Rex mungkin kadang benar—kadang,” tekanku, masih 
tidak setuju dengan cara Rex tadi. “Tapi, harusnya dia punya 
cara yang lebih baik buat ngomong semua itu sama kamu.” 

Romeo malah mengangkat bahu dan tersenyum maklum. 
“Dia Rex.” 

Aku tidak bisa tidak setuju dengan pernyataan itu. Pada 
saat yang sama, aku menyadari bahwa Romeo selalu 
menerima keluarganya apa adanya. Mungkin dia bukan 
orang yang mampu memecahkan masalah, tetapi dia selalu 
menerima, selalu mencari alasan untuk menerima, selalu 
mencari cara untuk menerima semuanya, tanpa mengeluh. 

“Kalau mau nangis, boleh kok, Ro,” kataku. “Aku nggak 
akan bilang siapa-siapa.” 

Romeo menatapku lama, lalu tersenyum penuh arti. 
“Nangis hanya untuk yang lemah.” 

Perkataannya itu berhasil membuatku terkekeh. “Sial.” 

Romeo menggigit Astor-nya lagi sambil kembali menatap 
lurus. Saat ini, dia mungkin kembali berpura-pura kuat, tapi 
demi alasan yang sama kuatnya. Aku jadi ingin memeluknya 
untuk memberinya penghiburan, tapi aku juga tahu itu akan 


berlebihan. Untuk mengalihkan perhatianku sendiri, aku 
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merebut kotak Astor di tangannya. Namun, kotak itu sudah 


kosong. 

“Kok nggak bagi-bagi si—” 

Sebelum aku sempat menyelesaikan kata-kataku, 
mulutku sudah kemasukan Astor yang baru saja disumpal- 
kan Romeo. Aku melepas Astor itu, mencoba untuk tidak 
muntah begitu melihat ukurannya yang tinggal setengah. 

“Ini... udah kamu gigit?” tanyaku, ngeri. 

Romeo mengangguk. “Batang terakhir. Untuk kamu, aku 
rela.” 

Aku menganga, lalu menyambitnya dengan Astor sialan 
tadi. Karena Romeo malah terbahak hebat, aku memberinya 
sikutan maut hingga dia terdorong beberapa meter. Ketika 
Romeo tampak mau balas menyikutku, aku berbalik, 
bermaksud kabur. Detik berikutnya, langkahku terhenti. 
Romeo menabrak punggungku saking tiba-tibanya aku 
mengerem. 

Tak jauh dari kami, Rex berdiri dengan dua tangan di 
dalam saku celananya. Matanya menatap tajam ke arahku 
dan Romeo. 

“Kenapa?” semprotku, mendadak kembali merasa kesal 


melihatnya dan rambut bergelombang yang menutupi mata 


258 





rs 


tajamnya dan tubuh kurusnya dan semuanya. “Mau minta 


maaf?” 

Rex menelengkan kepala. “Minta maaf karena apa? 
Karena aku benar?” 

Aku menganga, tak percaya kalau ada manusia yang 
sedingin ini. “Kamu ini nggak punya hati ya, Rex? Ini kakak 
kamu sendiri!” 

“Karena Mas Romeo kakakku, aku ngomong begitu,” 
tegas Rex. “Kalo Mas Romeo orang lain, aku nggak akan 
repot-repot kasih tahu.” 

Yah. Itu ada benarnya, sih. Walau begitu, tetap saja 
omongannya terasa menyebalkan! 

Aku baru mau membalas lagi ketika Romeo menahan 
bahuku. Aku menatap Romeo tak percaya. “Ro....” 

“Aku mau pulang. Rafael mungkin masih kebingungan,” 
katanya, lalu melangkah melewati Rex. 

Rex sendiri bergeming dengan tatapan masih tertuju 
kepadaku. Melihatnya, aku jadi sadar aku dan Romeo 
memiliki kesamaan lain. Bahwa dari awal, rasa cinta yang 
kami miliki terhadap anak ini jauh lebih besar dari yang dia 
miliki terhadap kami. Kami asyik merajut impian tentang 
dirinya, yang bahkan tidak memiliki kami dalam rencana 


masa depannya. 
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Memikirkannya membuat hatiku perih. Jadi, aku 


berbalik, bermaksud pulang ke kos. Aku tahu kalau aku 
salah mengambil jalan, tapi aku bersikeras melangkah ke 
arah berlawanan supaya tidak harus melihat Rex. 

“Audy.” 

Aku berhenti melangkah, tidak memercayai pen- 
dengaranku. Normalnya, Rex tidak akan memanggilku. 
Namun, aku mengenal suaranya terlalu baik. 

Jadi, aku menoleh, lalu menatap Rex yang masih belum 
beranjak dari tempatnya. 

“Selama ini aku berusaha bantu kamu,” kata Rex. “Aku 
berusaha bantu kamu menyelesaikan soal logaritma itu, 
dengan pendekatan-pendekatan yang paling mudah.” 

Aku mencoba untuk tidak menganga. “Mudah, ya....” 

“Kalau kamu lebih cepat selesai skripsi, semua akan jadi 
lebih baik,” kata Rex lagi. “Kamu bisa lulus sebelum aku 
pergi dan—” 

“Rex, yang jadi poin di kalimatmu barusan adalah, 
'sebelum kamu pergi',” potongku. “Kamu akan pergi, Rex. Ke 
MIT. Tanpa minta pendapatku dulu.” 

Rex mengernyit. “Kamu punya masalah dengan MIT?” 


“HAA?” sahutku, tak habis pikir. 
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“Atau... kamu mau menahanku?” tanya Rex lagi, 


membuatku mendadak gamang. 

Seperti kata Romeo, Rex punya cita-citanya sendiri. 
Apakah aku mau menahannya? Hal ini tidak pernah terpikir 
olehku. Selama ini yang kupermasalahkan adalah kenapa 
dia tidak mendiskusikannya terlebih dulu denganku? 
Kenapa pendapatku tidak penting baginya? 

“Aku nggak ada di rencana masa depanmu kan, Rex? Aku 
punya hak apa buat nahan kamu?” kataku, sambil menahan 
mati-matian tangis yang sudah merayap ke tenggorokan. 

“Rencana masa depan itu aku buat jauh sebelum ketemu 
kamu,” jawab Rex. “Aku daftar MIT juga dari akhir tahun 
lalu.” 

“Terus kenapa selama ini kamu diam aja? Kamu udah 
tahu kalau kamu diterima MIT dari sebulan lalu, kan?” 
cecarku, tapi Rex masih tampak santai. 

“Aku berencana kasih tahu setelah skripsimu selesai,” 
katanya. 

Ternyata begitu. Sepertinya, aku memang tidak cukup 
penting. Skripsikulah yang penting. 

"Kalo aku tahan, kamu nggak jadi pergi?” tanyaku 


kemudian. 
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Seperti yang kuduga, Rex menggeleng. “Kenapa kamu 


mau menahanku?” 

“Karena kamu punya janji itu? Yang setelah kamu nggak 
pake seragam, setelah kamu bisa diandalkan, kamu akan 
minta jawabanku?!” jeritku. 

“Dan Kenapa itu nggak bisa kulakukan Kalau aku masuk 
MIT?” tanya Rex lagi, membuatku sekali lagi terdiam. 

“Ya bisa sih, tapi kan... Aku menggigit bibirku, ragu mau 
melanjutkan kalimat itu dengan apa. 

Di depanku, Rex menunggu apa pun yang akan 
kukatakan. Namun berhubung aku tidak kunjung me- 
neruskan, dia mendesah. 

“Aku pikir, di antara semua orang, kamu yang bakal 
mengerti,” katanya, terdengar pahit. “Kamu bisa memahami 
saudara-saudaraku dengan begitu mudah. Kenapa aku 
nggak?” 

Rex melempar pandangannya ke arah lapangan 
sementara aku mengamati profilnya. Bagaimana mungkin 
dia mengharapkan aku mengerti dirinya? Otaknya lebih 
rumit dari labirin terumit sekalipun. Mustahil aku tidak 
tersesat di dalamnya selagi mengejarnya. Belum lagi, aku 


akan disambut jurang superdalam di pintu keluar. 
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Selama beberapa menit siang itu, Kami saling tatap, 


berusaha menyelami pikiran satu sama lain. Namun, 
harusnya aku tahu kalau itu tak akan pernah berhasil. 

Aku akan selalu tersesat. Kalaupun aku berhasil sampai 
ke ujung, aku akan jatuh ke jurang, dan pecah berkeping- 


keping. 
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My Lifetime Wish 


Setelah kejadian kemarin, otakku seperti tidak bisa 
berhenti berputar. 

Sampai detik ini pun, ketika aku sudah seharian berada 
di rumah 4R, aku masih berpikir keras. Perbincanganku 
dengan Rex kemarin memang membuatku nyaris gila, tapi 
sebelum aku sempat menangisinya, ada hal lain yang 
mengusikku. Sesuatu yang jauh lebih krusial. 

Apa yang akan terjadi dengan keluarga ini? Apa yang 
akan terjadi dengan kami? 

Sampai saat ini, kedudukan masih dua lawan satu. Regan 
dan Rex pro dengan kepindahan mereka ke Jakarta, 
sementara Romeo ingin tetap tinggal di Yogyakarta. Hanya 
satu suara lagi yang dibutuhkan agar mereka mencapai 
konsensus (kata ini kutemukan di silabus kuliah), yaitu 
suara Rafael. Sayangnya, Rafael mengalami guncangan 
tingkat tinggi setelah informasi beruntun kemarin siang. 
Jadi, dia menolak berbicara dengan siapa pun dan 


mengurung diri di kamar Romeo, bergelung selimut. 
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Aku sendiri tidak bisa mengeluarkan Rafael dari sana. 


Kemarin saat mendengar mereka berdebat, aku sadar 
bahwa aku tidak punya suara di sini. 

“Dy, kamu masukin berapa kertasnya?” 

Lamunanku buyar. Aku menoleh ke arah Regan yang 
sedang duduk di bangku makan, lalu melihat kipas dalam 
plastik yang sedang kupegang. Rupanya, aku baru saja 
menjejalkan beberapa lembar ucapan terima kasih ke dalam 
plastik itu sekaligus. 

“Ups.” Aku buru-buru mengeluarkan kertas-kertas itu. 
“Sori.” 

Regan tersenyum sebelum kembali sibuk menempelkan 
kertas stiker ke undangan. Aku mengamatinya sebentar, 
lalu melirik Romeo dan Rex yang juga sedang bekerja di 
lantai. Sepertinya, sudah beberapa jam ini kami bekerja 
tanpa suara. Rex mungkin menganggap kesunyian ini 
anugerah, tapi Romeo sepertinya sangat tersiksa. 

Aku juga tersiksa karena napas Rex jadi terdengar 
nyaring. 

“Kalau menurutmu gimana, Dy?” tanya Regan, 
membuatku kembali menoleh ke arahnya. “Kamu belum 
bilang pendapatmu. Menurutmu, kami lebih baik pindah 


atau nggak?” 
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Pertanyaan itu memberi efek buruk buat jantungku. Aku 
mengerling Romeo dan Rex yang juga sudah berhenti dari 
aktivitas masing-masing demi mendengar jawabanku. 
Walaupun Rex tidak menatapku, aku tahu dia mendengar- 
Kan. 

“Aku...” Aku menggigit bibir. “Secara pribadi, aku lebih 
senang kalian tetap di sini.” 

Romeo mengangkat sudut bibirnya tinggi-tinggi, 
sementara Rex mendengus tak kentara dan kembali me- 
masukkan kipas. Regan sendiri masih menatapku lekat- 
lekat. 

“Kenapa menurutmu begitu?” tanyanya, jelas-jelas dalam 
mode pengacara. 

“Karena aku nggak tahu harus gimana tanpa kalian,” 
jawabku, benar-benar jujur. “Karena aku membutuhkan 
kalian di sini.” 

Regan menatapku beberapa lama, lalu mengangguk. 
“Kalau begitu sekarang 2:2, ya. Keputusan akhir ada di 
Rafael.” 

Aku tak menyangka kalau Regan akan memperhitungkan 
suaraku di dalam konsensus ini, tapi itu membuatku benar- 


benar senang. Ternyata, aku masih bagian dari keluarga. 


269 





rs 


“Biro hukum itu minta keputusannya lusa,” kata Regan 


lagi, membuat perutku serasa terpelintir. Dia harus berhenti 
memberi berita buruk secara tiba-tiba begini. “Semoga 
Rafael udah bisa diajak ngobrol sampe sebelum itu.” 

“Aku akan coba tanya besok,” kataku. “Sekarang mungkin 
dia masih butuh waktu.” 

Regan menatapku lembut, lalu mengangguk sebelum 
kembali menyibukkan diri dengan undangannya. “Perasaan 
yang diundang jadinya cuma sedikit, kenapa nggak habis- 
habis, ya?” 

Aku menyengir mendengar komentarnya, sama-sama 
berpikiran seperti itu. Rasanya aku sudah menghabiskan 
separuh hidupku untuk membungkusi kipas ini (belum lagi 
dibantu Romeo dan Rex), tapi masih saja belum selesai. 

Ah. Omong-omong soal Rex, hari ini dia kentara sekali 
menghindariku. Sepertinya, dia sudah menyerah. Apa 
harusnya aku juga begitu? Maksudku, aku tidak akan 
menyerah atas Rex sebagai bagian dari 4R, tapi aku harus 
menyerah soal perasaannya? 

Ya Tuhan, baru kali ini aku menghadapi masalah 
percintaan yang peliknya separah ini. Aku bahkan tidak bisa 
menentukan apa yang membuatnya pelik lagi. 


“Ooi.” 
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Tepat setelah suara itu, dahiku terantuk sesuatu. Aku 
mengelus tempat yang sakit dan melirik judes Romeo yang 
baru saja melemparkan kipas. Aku baru mau balas 
melemparnya dengan kardus saat dia berkata, “Kipas 
terakhir. The honor is yours.” 

Aku menoleh ke arah kardus, yang ternyata isinya sudah 
berganti dengan kipas yang telah terbungkus plastik. 
Rupanya aku terlalu asyik melamun hingga tak sadar 
Romeo dan Rex sudah menyelesaikannya. 

Aku meraih kipas yang tadi Romeo lempar, mem- 
bungkusnya, menyelipkan kertas ucapan, lalu melempar- 
kannya ke kardus. 

“Selesai jugaaa!” seruku, lalu bangkit dengan lutut 
berderak. Karena ngilu, aku membanting tubuhku ke sofa. 

Romeo meniru gerakanku, tapi lututnya juga berbunyi 
hingga membuatku terbahak. Sepertinya ini karena usia 
tubuh kami yang sama, plus kami juga tidak pernah 
olahraga. 

Untuk sejenak, aku melupakan kehadiran Rex. Begitu dia 
bangkit (lututnya tidak berbunyi) dan melangkah ke dapur 
untuk minum, aku langsung menutup mulut. Aku 
mengerling Romeo yang juga sudah berhenti tertawa, lalu 


melirik Regan. 
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“Undangannya belum ya, Re?” tanyaku, sambil berdiri 
dan menghampiri Regan yang masih menempelkan kertas 
stiker. 

“Tinggal sedikit lagi, kok. Kamu pulang aja Dy, udah 
malem,” katanya, membuatku melirik jam dinding. Memang 
sudah pukul sembilan. 

Aku mengangguk. “Oke,” kataku sambil menggapai 
ransel. 

“Aku antar.” 

Aku baru mau mencibir Romeo yang tidak biasa- 
biasanya menawarkan itu ketika aku sadar kalau mulut 
Romeo tidak bergerak sedikit pun. Aku memutar kepala, 
lalu membelalak ke arah Rex. 

“Sebentar, aku ambil jaket dulu,” kata Rex sambil 
berjalan melewatiku ke arah kamarnya. 

“Eeeh... nggak usah,” tolakku, membuatnya menoleh. 
“Aku bisa pulang sendiri. Biasanya juga sendiri.” 

Rex rupanya menganggap suaraku angin lalu, karena dia 
kembali melangkah ke kamarnya dan keluar sambil 
mengenakan jaketnya. 

“Nggak usah... kataku lagi, tapi Rex sudah berjalan 


duluan ke pintu depan. Yang mau pulang siapa, sih? 
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Aku melirik Romeo yang mengacungkan jempol, lalu 


Regan yang—di luar dugaan—juga mengacungkan jempol 
sambil menyunggingkan senyum. Walaupun sama sekali tak 
mengerti arti jempol dan senyum itu, aku membalasnya, 
lalu setengah berlari ke luar. 

Rex tampak sudah menunggu di depan pagar, menyem- 
bunyikan hidungnya di balik kerah jaket yang ditegakkan. 
Aku tidak bisa tidak menganggapnya imut, tapi kurasa aku 
bisa melihat ke arah lain. 

Rex melangkah lebih dulu, seperti biasanya. Dia selalu 
membuatku mengikutinya, walaupun dia tahu persis aku 
tak akan bisa menyamai langkahnya. 

“Kenapa nganterin pulang, Rex?” tanyaku, membuatnya 
menoleh sedikit meski tidak berhenti berjalan. “Kenapa 
sekarang?” 

Rex benar-benar berhenti. “Perkembangan skripsinya 
gimana?” 

“Aku telat ikut penyerahan proposal bulan lalu, jadi mau 
ikut yang akhir bulan ini,” jawabku, mencoba untuk tidak 
menyalahkannya yang begitu menyukai skripsiku. Mungkin 
dariku, hanya itu yang cukup penting untuk dibahasnya. 

Rex menggumam 'hm... panjang, lanjut melangkah, tidak 


berkata apa-apa lagi sampai kami tiba di kosku. Saat aku 
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bergerak masuk ke pagar, aku menoleh ke arahnya, yang 
ternyata masih mengamatiku. 

Tahu-tahu saja, aku mendapat dorongan itu. Dorongan 
untuk menanyakan satu kalimat itu. 

“Rex, kamu....” 

Hanya sampai di sana keberanianku. Aku tidak sanggup 
melanjutkannya, karena aku tidak sanggup mendengar 
jawabannya. 

Akan tetapi, Rex kali ini seperti bisa memahamiku 
karena dia menjawab, “Masih.” 

Aku melebarkan mata, tak memercayai pendengaranku. 
Rex tahu persis apa yang ingin kutanyakan dan itu 
membuatku kembali merasa rapuh. Kenapa sih dia harus 
seperti ini lagi, di saat kupikir aku sudah berhasil berpura- 
pura kuat? 

“Aku baru akan berangkat beberapa bulan lagi,” kata Rex 
lagi. “Sebelum itu, aku masih bisa bantuin kamu —” 

“Nggak usah,” sambarku, sebelum sempat menyadari apa 
yang sedang kulakukan. “Kamu nggak usah khawatir soal 
skripsiku. Aku bisa sendiri.” 


Rex menatapku lama. “Tapi aku juga masih ada waktu —” 
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“Kamu pergunakan aja waktu itu untuk Keluarga kamu,” 


potongku lagi, membuat Rex melebarkan mata. “Terutama 
Rafael. Dia akan sangat kehilangan kamu.” 

Rex mengedikkan bahu. “Entah ya, soal itu.” 

Memang sih, Rafael hampir tidak pernah berbicara 
kepadanya (kalaupun mereka berbicara biasanya selalu 
dalam bentuk Rex memarahinya), tapi aku bisa melihat 
Rafael yang selalu memujanya diam-diam. Sayang sekali Rex 
tidak menyadari itu. 

“Aku bisa ngerjain skripsinya sendiri,” tekanku lagi. “Jadi, 
kamu habiskan waktu dengan Rafael aja, dan lihat apa kamu 
bisa percaya omonganku tadi.” 

Rex menatapku sejenak, tampak sangsi mengenai semua 
hal yang kukatakan tadi. 

“Kamu nggak percaya aku bisa selesain skripsiku sendiri, 
Rex?” kataku, lalu mendengus, geli sendiri dengan rasa 
kepercayaan diriku yang entah datang dari mana. “Tenang 
aja, sebelum kamu pergi, aku udah akan wisuda. Aku janji. 
Kamu nggak usah khawatir lagi.” 

Tatapan Rex melunak. Di balik kerah jaketnya, dia 
menarik napas panjang, lalu mengembuskannya. Aku baru 


menyadari bahwa suara napas Rex menjadi salah satu dari 
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sekian banyak hal tentangnya yang akan kurindukan begitu 


dia pergi. 

Rex mengangguk. Satu anggukan kecil, tapi berarti 
banyak. 

“Kamu hanya harus berhenti mengganggap kamu nggak 
tertolong,” katanya. “Jangan meremehkan diri sendiri. Aku 
yakin kamu bisa.” 

“Wow. Thanks,” ucapku, benar-benar terkejut Rex akan 
memberi kalimat penyemangat seperti ini. 

Yang lebih mengejutkanku, Rex percaya padaku. Dan ini 
membuat semuanya menjadi begitu mudah. 


Aku sudah berhasil. Tidak perlu lagi berpura-pura. 


pa 


Selain bisa membuat kamarku tetap rapi, ternyata patah 
hati juga baik bagi kemajuan akademik. 

Hal itu kuketahui setelah semalaman, setelah Rex pulang 
mengantarku, aku bermabuk-mabukan kopi. Dengan 
bantuan kafein, aku menenggelamkan diri di dalam buku- 
buku dan silabus, memaksimalkan kinerja otakku dengan 
mengingat-ingat, menyambung-nyambungkan apa yang 


akan kubahas dengan teori yang kutemukan hingga subuh 
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menjelang. Pada pukul lima dini hari, aku berhasil 


menyelesaikan proposal itu. 

Saat ini, aku sudah berada di ruang jurusan, baru saja 
menyerahkan proposal itu kepada Pak Jono untuk diteliti. 

“Akan saya baca nanti,” katanya, lalu kembali sibuk 
dengan disertasinya sendiri. 

Aku mengangguk, lalu melangkah ke luar ruangan 
dengan hati lega. Walaupun ada perasaan cemas karena 
takut akan mendapat banyak revisi dari Pak Jono, aku 
senang setidaknya sudah berada selangkah lebih maju 
menuju gelarku. 

Aku baru mengayunkan kaki, ingin segera pulang untuk 
bermain dengan Rafael ketika teringat bahwa hari ini aku 
punya agenda lain dengan anak itu. Dan sayangnya, itu 
bukan bermain. 

Besok, Regan sudah harus memberi jawaban terhadap 
tawaran pekerjaannya dan hari ini juga, Rafael harus 
memberi keputusan. Setelah konsensus tercapai, bisa saja 
mereka langsung pindah, kan? Kalau itu benar-benar 
terjadi, aku harus bagaimana? 

Aku menutup mataku, nyaris menangis putus asa, ketika 


tiba-tiba saja aku tahu harus berbuat apa. 
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Aku menatap Rumah Sakit Panti Rapih yang terletak 


persis di seberang gerbang utama universitas. Aku tidak 
tahu apakah Maura ada jadwal fisioterapi hari ini, tapi 
karena aku sudah di sini, aku akan mencoba peruntungan- 
ku. Hanya dialah yang saat ini bisa memberiku penghiburan 
yang kubutuhkan. Aku yakin itu. 

Dengan langkah mantap, aku masuk ke rumah sakit, 
berjalan ke arah ruang fisioterapi. 

“Audy?” 

Suara itu membuatku memutar tubuh. Di belakangku, 
Maura tampak duduk di kursi rodanya yang didorong oleh 
seorang perawat. Hari ini, seperti hari-hari yang lain, Maura 
tampak bersinar meski tubuhnya masih terlihat kurus. 

“Sakit?” tanyanya lagi, dengan ekspresi cemas. 

Aku segera menggeleng. “Mau ketemu kamu.” 

Maura tersenyum, lalu menoleh ke arah suster di 
belakangnya dan mengangguk. Suster itu balas meng- 
angguk, lalu meninggalkan kami berdua. 

Aku mengambil alih kendali kursi roda Maura dan 
membawanya menuju taman tempat para pasien sering 


melakukan senam atau sekadar berjemur. Maura ternyata 
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baru selesai kontrol ke dokter dan akan dijemput beberapa 


menit lagi oleh orangtuanya. 

Begitu kami sampai di taman, aku langsung men- 
ceritakan semua yang terjadi. Aku tahu aku egois—aku 
bahkan tidak menanyakan kabarnya—tapi lagi-lagi, aku tak 
bisa menahan diriku sendiri. Aku benar-benar punya 
masalah dengan pengendalian diri. 

Walaupun demikian, Maura mendengarkan segala keluh 
kesahku dengan sabar. Setelah aku selesai mengungkapkan 
semuanya, dia mengangguk-angguk, lalu tersenyum lembut. 

“Sabar ya, Dy,” katanya. “Soal Rex.” 

Aku mengangguk. Soal Rex sudah lama berada di luar 
dayaku. Sekarang, yang paling menyita pikiranku adalah 
tentang rencana mereka untuk pindah ke Jakarta. 
Bagaimana aku akan hidup tanpa mereka di sini? 

Aku menatap Maura. “Kamu... mau, pindah ke Jakarta?” 

Maura tidak langsung menjawab. Dia menunduk, 
menatap pahanya sendiri yang terbalut selimut flanel kotak- 
kotak. 

“Aku mendukung keputusan Mas Regan,” katanya 
kemudian. “Kalau menurutnya itu yang terbaik. Aku akan 


dukung.” 
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“Tapi kamu sendiri mau pindah ke Jakarta?” desakku 
lagi. Aku tak tahu mengapa aku mengejar jawaban Maura, 
tapi rasa-rasanya, aku butuh teman. 

Maura terdiam, sepertinya memahami pertanyaanku. 
Oleh karena itu, dia butuh lebih banyak waktu. 

“Kalau harus milih... aku lebih suka di sini,” kata Maura 
akhirnya. “Keluargaku di sini.” 

Aku mengangguk-angguk, sangat memahami perasaan- 
nya. Memang Maura yang paling bisa memahami perasaan- 
ku. 

“Tapi kadang-kadang, hidup itu soal memilih, Dy,” kata 
Maura lagi. “Yang terpenting untukku sekarang, ya, Mas 
Regan. Kebahagiaan dia, kebahagiaanku juga. Karena itu, 
aku memilih untuk ikut keputusannya.” 

Aku menatap Maura lama, mengamati sosoknya yang 
begitu tegar di atas kursi rodanya. Sosok yang tak lama lagi 
akan menjadi seorang istri, kemudian seorang ibu. 

Pemikiranku itu menyentakku, membuatku sadar 
mengapa Regan sangat serius mempertimbangkan untuk 
menerima pekerjaan itu. Dia akan mendapat tanggung 
jawab baru... Maura dan anak-anak mereka kelak. Untuk itu, 


dia akan membutuhkan lebih banyak uang. Kalau dia tidak 
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menerima pekerjaan itu, hanya tinggal menunggu waktu dia 
akan berurusan dengan Pinjam-sesuatu itu. 

Sekarang, aku jadi bertanya-tanya pada diriku sendiri. 
Apa yang penting bagiku? Kebahagiaan mereka? Atau 
kebahagiaanku? Kalau mereka tetap tinggal di sini, apakah 
aku akan bahagia? Apa aku akan bahagia melihat Regan 
yang tetap tinggal di rumah itu, tapi bekerja siang-malam 
dan dikejar-kejar penagih utang? 

Semua pertanyaan itu terjawab oleh tubuhku yang 
bergetar hebat. 

Tidak. Aku tidak mau melihat itu semua. Aku memang 
tidak ingin melihat 4R pergi. Namun, aku lebih tidak ingin 
melihat 4R tinggal, tapi menderita. 

Rex benar tentang perubahan yang merupakan sesuatu 
yang tidak terelakkan. Walaupun demikian, bukan berarti 
aku harus berhenti berbahagia. Aku masih bisa berbahagia, 
dengan melihat mereka bahagia. 

Konsep ini begitu baru bagiku, tapi terasa nyaman dan 
hangat walaupun aku tahu aku akan kehilangan mereka. 

“Dy?” 

Suara Maura meyadarkanku. Aku menatapnya, lalu 
memberinya senyum lebar. Seperti dirinya, aku akan 


menerima dan mendukung keputusan Regan, apa pun itu. 
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Karena aku yakin, Regan tahu apa yang terbaik untuk 


keluarganya. Dengan keyakinan ini, aku siap untuk melepas 
AR. 

“Kamu pasti sedih ya, kalau harus berpisah sama 4R,” 
kata Maura, membuatku mengangguk. “Tapi Dy, kamu kan 
bisa nyusul ke Jakarta, setelah lulus.” 

Aku membuka mata lebar-lebar, tidak pernah 
memikirkan jalan keluar itu sebelumnya. Maura benar. 
Setelah lulus, aku bisa mencari kerja di Jakarta, sehingga 
tidak perlu terpisah jauh dengan mereka! 

Usul Maura itu begitu brilian hingga membuatku 
menghambur ke arahnya dan memeluknya erat. Maura 
menepuk-nepuk punggungku pelan, sementara aku sendiri 
sudah mulai tersedu. 

Dengan ini, aku menobatkan Maura sebagai guru 


Spiritualku. 


pa 


Setelah pencerahan dari Maura, aku pulang dengan 
langkah ringan ke rumah 4R. Motor Regan sudah terparkir 
di pekarangan. Sepertinya, dia sudah datang untuk makan 


siang. 
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Aku bergegas membuka pagar, lalu bergerak masuk Ke 
rumah. Semua orang tampak duduk mengelilingi meja 
makan yang di atasnya sudah tersaji sup dan ayam goreng. 
Saat aku memunculkan diri, semuanya menoleh dan 
menatapku. 

“Dari mana aja, Au?” tanya Romeo sementara aku 
melepas ransel dan duduk di sampingnya. 

“Dari kampus, sama ketemu Mbak Maura,” jawabku, 
sambil mengerling Rex yang sudah kembali membaca 
bukunya dengan tenang. 

“Maura tadi dijemput Bapak, kan?” tanya Regan, 
terdengar khawatir. 

“Iya, tadi aku tungguin sampe dijemput, kok,” jawabku, 
membuatnya tersenyum lega. Aku ingin melihat senyum itu 
lebih lama. Jadi, aku tidak akan menyesali apa pun. 

Aku mengambil piring, lalu menyendok nasi dari 
mangkuk. Tanpa sengaja, aku melihat Rafael yang hanya 
duduk diam memandangi piringnya. 

“Kenapa, Fa?” tanyaku. 

Rafael melirikku sekilas. “Aku mau ikut Audy.” 

Segala aktivitas terhenti begitu dia mengatakannya. 
Semua orang sekarang menatap bingung dia dan aku 


bergantian. 
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Aku sendiri tidak tahu harus bagaimana. Tanganku yang 


memegang centong bahkan masih setengah terangkat di 
udara. 

“Kamu... ngomong apa, Fa?” tanyaku sambil meletakkan 
centong dan memberi Rafael perhatian penuh. 

“Terserah Mas Regan mau pindah apa nggak,” kata Rafael 
lagi. “Aku ikut Audy.” 

Ini harusnya membuatku terharu, tapi nyatanya, aku 
kebingungan. Apa ini maksudnya dia tidak ikut pindah 
kalau Regan menerima pekerjaan itu? Dia akan ikut tinggal 
di kosku sampai aku lulus? Atau bagaimana? 

“Gimana, Dy?” tanya Regan, yang raut wajahnya berubah 
serius. Dia juga sudah benar-benar meninggalkan makanan- 
nya. 

“Gimana, ya... Aku menatap Rafael lagi. “Kamu... kamu 
yakin, Fa?” 

Rafael baru saja mengangguk ketika Rex menutup 
bukunya. 

“Kamu nanti bakal nyusahin Audy,” kata Rex kepada 
Rafael, yang langsung menciut. “Jangan aneh-aneh.” 

Suasana langsung menjadi canggung. Tidak seorang pun 


meneruskan makan, bahkan Romeo. Aku ingin menyikut 
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cowok itu supaya dia mencairkan suasana seperti biasa, tapi 
bahkan dia tampak termenung. 

“Nggak nyusahin kok, Rex,” kataku kemudian, membuat 
semuanya kembali menatapku. Aku sendiri tidak tahu apa 
yang kukatakan. Apakah aku sanggup mengurus Rafael 
sendirian? Itu belum terpikir olehku saat ini. Yang jelas, aku 
hanya tidak ingin keluarga ini bertengkar lagi. 

“Kita bisa nggak pindah.” 

Yang barusan itu Romeo. Dia mengatakannya dengan 
nada mantap, membuat kami sekarang menatapnya dengan 
mata terbuka lebar. 

“Aku baru aja nerima tawaran pekerjaan, jadi bagian dari 
tim konsultan IT untuk proyek Pemda Banten,” kata Romeo 
lagi. “Memang aku nantinya harus bolak-balik ke Serang, 
tapi kita bisa tetap tinggal di sini.” 

Perkataannya itu tidak seperti Romeo. Jadi, tidak seorang 
pun memercayainya di kesempatan pertama. 

“Kamu serius, Ro?” tanya Regan. 

Romeo mengangguk. “Ada yang bilang kalo selama ini 
aku hidup di zona nyaman... aku bisa keluar. Aku harus 
keluar,” katanya sambil menatap Rex penuh tekad. “Aku 
juga sudah dewasa. Sudah waktunya aku serius mencari 


nafkah buat keluarga ini.” 
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Di luar dugaan, Rex mengangkat sedikit sudut bibirnya. 


Sedikit saja, tapi aku tahu itu artinya Rex sedang tulus 
tersenyum. 

“Kita... bisa tetap di sini?” tanya Rafael kemudian. Dua 
mata bulatnya sudah berbinar—pemandangan yang sudah 
terlalu lama tidak kulihat. 

Romeo mengangguk. “Mas juga sudah cari sekolah untuk 
kamu. Ada SD Tumbuh yang biasa menangani anak-anak 
berbakat seperti kamu di sini,” katanya, lalu menoleh ke 
arah Regan yang masih menerawang. “Tapi, soal karier Mas 
Regan....” 

“Karier Mas baik-baik saja di sini,” potong Regan. 

“Terus, soal Mbak Maura....” 

“Maura bisa terus dirawat di sini,” potong Regan lagi. 
“Fisioterapisnya bilang perkembangannya sudah sangat 
bagus. Tapi... kamu yakin, Ro?” 

“Yakin, Mas,” tegas Romeo. “Kalian cuma harus percaya 
sama aku.” 

Regan menatap Romeo lama. Aku bisa melihat sirat rasa 
bangga di matanya. 

“Kami percaya, Ro,” kata Regan kemudian. Dia menoleh 


ke arah Rex dan Rafael. “Ya kan?” 
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Rex dan Rafael mengangguk berbarengan. Romeo 


membalas tatapan Rex, tampak sangsi. 

“Kamu juga, Rex?” tanyanya. “Mas pikir kamu nggak 
peduli lagi.” 

“Aku cuma nggak peduli tempat kita tinggal,” katanya, 
membuat mata Romeo melebar. “Yang penting, aku tahu ke 
mana harus pulang.” 

Kami semua menatap Rex nanar, akhirnya bisa sedikit 
memahami perasaannya. Rex tidak pernah mengikat dirinya 
pada rumah ini; dia mengikat dirinya pada saudara- 
saudaranya. Keluarganya masih merupakan hal yang 
penting baginya. Keluarganya selalu ada dalam rencana 
masa depannya. 

Sepertinya, aku menahan napas terlalu lama, karena aku 
baru saja mengembuskannya kuat-kuat. Dadaku terasa 
sesak. 


, 


“Syukurlaaah....” seruku. Lalu, begitu saja, tangisku 
meledak. 

Di saat aku sudah siap merelakan mereka, Romeo 
muncul dengan begitu kerennya, seperti tokoh-tokoh cowok 
impian di serial Korea. Aku ingin memeluknya, berterima 
kasih kepadanya karena sudah menemukan solusi yang jauh 


lebih baik, tapi aku terlalu sibuk dengan tangisanku sendiri. 
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Saat ini, aku bahagia. Benar-benar bahagia, sampai 


rasanya aku tak akan bisa lebih bahagia dari ini. 


Sepertinya, lifetime wish-ku sudah tercapai. 
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“Jadi udah sampe mana, skripsi kamu?” 

Barusan itu bukan Rex, melainkan lbu. Pun dia tidak 
sedang meneleponku; dia sedang duduk di hadapanku, di 
sofa ruang tamu rumah 4R, dengan dandanan tebal khas 
kondangan. 

Hari ini adalah hari pernikahan Regan dan Maura. Pukul 
empat pagi tadi, aku menjemput keluargaku di stasiun 
menggunakan taksi. 

Di samping lbu, Ayah tampak sudah rapi dalam balutan 
jas biru tua. Dia berkali-kali membenahi dasinya dengan 
canggung, seolah akulah yang akan menikah setengah jam 
lagi. Namun, aku tak akan menyalahkannya. Tanpa se- 
pengetahuanku, Regan rupanya sudah memintanya untuk 
menjadi wali nikahnya, karena mereka tidak punya sanak 
saudara yang cukup dekat. Di luar dugaan, Ayah 
menyetujuinya. 

“Nunggu seminar proposal, Bu,” kataku, sambil mem- 


benahi lipstik merah lbu yang keluar dari garis bibirnya. 
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“Wah, sebentar lagi selesai dong, ya?” katanya, membuat 


jariku tergelincir dari bibirnya. Aku ingin mengatakan kalau 
masih ada ini dan itu sebelum akhirnya lulus, tapi aku tak 
sampai hati. “Terus setelah lulus, kamu mau ke mana, Dy?” 

Gerakan tanganku terhenti. 

Dulu, sebelum Romeo menyatakan dia akan serius 
bekerja, aku bermaksud mencari kerja di Jakarta setelah 
lulus. Sekarang setelah mereka tidak jadi pindah, aku tidak 
tahu apa rencanaku selanjutnya. 

Ibu mengangkat alis. “Kenapa, Dy?” 

Aku menatap ibuku lekat-lekat. Aku punya ibuku, dan 
ayahku, juga Aries di Serang. Dulu, aku ingin membantu 
kami keluar dari kemiskinan. Sekarang, aku sudah lebih 
dekat ke cita-citaku itu, tapi kenapa pandanganku justru 
mengabur? Kenapa prioritasku berubah? Apa itu semua 
semata-mata karena Ayah sudah kembali mandiri, atau.... 

Aku menoleh ke arah Rafael, yang sedang mem- 
perhatikan Aries yang sibuk menyelesaikan puzzle besi tak 
jauh dari kami. Rafael menangkap pandanganku, mengerjap 
beberapa kali, lalu membuang muka. Di sampingnya, Aries 
tampak berkonsentrasi penuh hingga dahinya berkerut 


dalam. 
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“Aku belum tahu, Bu,” kataku akhirnya. “Untuk sekarang, 


aku mau fokus skripsi dulu supaya cepat lulus. Setelah itu, 
aku akan pikirin lagi.” 

Ibu menatapku lama, lalu tersenyum penuh arti. “Tapi 
kalau soal cowok, sudah pasti kan, mau yang mana?” 

“Ha?” sahutku, tapi ibuku tahu-tahu saja tampak ter- 
pesona. Jadi, aku menoleh, mengikuti arah pandangannya. 

Di antara ruang tamu dan ruang keluarga, Romeo dan 
Rex berdiri, dalam balutan jas masing-masing. Rex tampak 
imut dengan tubuh tingginya, rambutnya yang ikal 
dibiarkan berantakan di atas dahi seperti biasa. Di 
sampingnya, Romeo tampak tegap, rambut panjangnya 
dikucir tinggi di belakang, jauh lebih rapi dari biasanya. 

“Ganteng banget sih kamu, Romeo,” cetus Ibu, 
membuatku bergidik. Memang deh Romeo ini, kesayangan 
para ibu. 

Aku ingin menanggapinya dengan 'Rex lebih imut, tapi 
aku ingat kalau hubunganku dengan Rex sedang tidak 
dalam situasi kondusif. Di sampingku, Ayah berdeham 
keras-keras, membuat Ibu urung menghampiri Romeo. 

Romeo menyengir, lalu mengacungkan seutas dasi ungu 


sambil menatapku. “Tolong pasangin, dong.” 
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Aku bangkit, lalu menerima dasi itu. Aku jadi ingat kalau 
beberapa bulan lalu, aku pernah membetulkan dasi Regan 
dan dia benar-benar panik. Sekarang, Romeo dengan 
santainya memintaku untuk memasangkannya. 

Tanpa sadar, aku melirik Rex, yang sudah memasang 
dasinya sendiri walaupun tampak sedikit miring. Refleks, 
aku menghampirinya lebih dulu. 

“Aku betulin,” ujarku sambil mengulurkan tangan, tapi 
Rex langsung mundur selangkah. 

“Nggak usah,” katanya, kemudian berlalu ke pintu depan. 
Wangi yang ditinggalkannya sekarang lebih terasa seperti 
bawang. Bikin pedih. 

“Duuuh... Audy!” 

Sepersekian detik setelah suara itu, tubuhku terasa 
seperti terempas ke tembok. Rupanya barusan Ibu 
mendorongku dan merebut dasi Romeo, mungkin gemas 
karena aku kebanyakan melamun. Ya, tapi kan tidak begitu 
juga! 

Aku memberinya tatapan keki, tapi Ibu sudah sibuk 
memasangkan dasi ke leher Romeo. Di sofa, Ayah terus- 
menerus berdeham, tapi jelas itu bentuk protes yang telalu 
lemah. Mana peduli ibuku dengan dehaman bapak-bapak 


kalau ada berondong ganteng di depannya? 
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Karena lelah dengan kelakuan orangtuaku, aku 
memutuskan untuk mencari udara di luar. Begitu membuka 
pintu, aku langsung melihat sebuah tarup besar yang 
tertancap di pekarangan hingga ke jalan, menaungi puluhan 
kursi. Salah satu klien Regan menyumbangkan wedding 
organizer sebagai hadiah. Akibatnya, di mana-mana tampak 
panitia dengan seragam batik berseliweran, sibuk 
menyiapkan segala keperluan akad nikah yang sebentar lagi 
berlangsung. 

Aku menapakkan kaki ke teras, berusaha untuk berhati- 
hati mengingat aku sedang mengenakan sepatu hak tinggi 
(cuma lima senti, sih). Karena aku hanya mengenakan 
sepatu ini di acara yang benar-benar khusus, aku jadi tidak 
terlatih dan selalu merasa akan keserimpet. 

Begitu aku sudah berdiri dengan aman, aku mengamati 
dekorasi bernuansa kombinasi putih dan ungu—warna 
kesukaan Maura—yang sudah terpasang indah di tarup dan 
pelaminan. Bunga mawar favorit Maura pun terpajang di 
sana-sini, menguarkan semerbak keharuman yang manis 
dan menyenangkan. 

“Kamu keliatan beda.” 

Aku menoleh, lalu mendapati Rex yang bersandar di 


dinding rumah tak jauh dariku. Tanpa sadar, aku meraba 
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gaun Satin putih gading yang kukenakan. Gaun ini adalah 


pemberian Maura, khusus untukku dan kakak perempu- 
annya. Katanya, gaun ini seragam untuk saudari-saudarinya 
dan itu membuatku tersanjung. 

“Itu... bagus apa jelek?” tanyaku dengan jantung 
berdebar-debar. Aku hampir tidak pernah mengenakan 
gaun dan sepatu hak tinggi, terutama di depan Rex. Selain 
itu, rambutku sudah disematkan mahkota mawar. Wajahku 
pun dirias. Meski aku sudah minta periasnya supaya tidak 
menor-menor, mungkin saja bagi Rex aku masih terlihat 
seperti badut. 

Rex mengangkat bahu. “Kamu lebih cocok kasual, tapi 
yang ini juga nggak jelek.” 

Apa pun artinya itu. 

“Aku anggap itu sebagai pujian,” kataku, rasa deg-degan 
yang tadi sudah sepenuhnya hilang. “Kamu juga oke pake 
jas.” 

“Aku lebih suka pake batik,” tandas Rex. “Lebih nyaman.” 

Aku mengangguk sepenuh hati. “Kalo kondangan bisa 
pake daster, aku udah pake daster.” 

Seperti yang sudah kuduga, Rex tidak tertawa. Namun, 
aku bersumpah aku bisa melihat sudut bibirnya terangkat 


beberapa milimeter. 
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Rex baru membuka mulut, entah mau berkomentar apa 


lagi ketika pintu rumah di belakangku terbuka. Aku 
memutar tubuh, lalu menganga begitu melihat apa yang 
sedang kulihat. 

Regan sedang berdiri di sana, dalam balutan setelan jas 
pengantin berwarna putih gading. Di kepalanya, tersemat 
peci. Kalung rangkaian melati dan mawar mengelilingi 
lehernya. Biasanya, pengantin pria akan terlihat canggung 
karena riasan wajah, tapi Regan tidak menggunakannya. 
Wajahnya tetap tampan walau tanpa pulasan apa pun. 

“Hei,” sapanya, yang memang baru melihatku sepagian 
ini. 

Aku tersenyum lebar-lebar, tidak menyesal dulu pernah 
menyukainya. Dia memang menghipnotis, terutama jika 
sedang superbahagia seperti sekarang. Lesung pipitnya 
akan terlihat jelas dan sangat dalam. 

“Selamat ya, Re,” kataku, setelah berhasil keluar dari rasa 
takjub. 

“Makasih, Dy.” Regan mengulurkan tangan, lalu menepuk 
pelan puncak kepalaku. Aku membalasnya dengan 
senyuman terbaik yang aku punya. 

“Mari Mas, pengantin wanitanya sudah datang,” kata 


seorang pria yang merupakan penanggung jawab acara. 
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Aku menyingkir dari jalan Regan, membiarkannya lewat 


ke arah pagar depan. Di belakangnya, Romeo mengikuti 
sambil menggendong Rafael. Keduanya melirikku dan 
menjulurkan lidah bersamaan, yang kubalas dengan cibiran. 
Rex segera bergabung bersama mereka. 

Di belakang keempat bersaudara itu, Ayah dan Ibu 
berjalan bersisian. Aku segera bergabung dengan Aries yang 
tampak bosan sendirian. 

“Hei,” sapaku. “Kakak udah terima surat cintanya.” 

Aries menganga. “Cuma kartu pos. Tugas dari guru 
Bahasa Indonesia.” 

Aku pura-pura tak memedulikan ucapannya itu. “Udah 
Kakak balas juga surat cintanya.” 

“Kartu pos!” pekiknya tertahan, tapi aku menjitak pelan 
kepalanya. 

“Jangan malu-malu begitu,” kataku. “Boleh kok kalo mau 
kirim surat cinta lagi.” 

“Bodo ah,” sungutnya, lalu menolak menatapku lagi. 
Kalau dipikir-pikir, dia akan sangat cocok masuk ke 
keluarga ini. 

Gending pernikahan Jawa yang terdengar membuatku 
segera menatap ke depan, ke arah rombongan pengantin 


wanita yang sudah berjalan beriringan ke arah kami. Aku 
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menyangka akan melihat Maura dalam balutan kebaya di 


atas kursi roda, tapi aku salah. Maura memang terbalut 
kebaya gading memesona, tapi dia ada di gendongan 
ayahnya. 

Wajahnya yang berseri-serilah yang membuatnya jadi 
pengantin paling cantik di dunia. Aku tak tahu bagaimana 
ekspresi Regan karena dia ada di depan, tapi aku tahu 
lesung pipit itu pasti terpahat semakin dalam. Aku sendiri 
sudah berkaca-kaca, tak kuasa menahan rasa haru. 

“Nih.” 

Aku menunduk, lalu menatap Aries yang sedang 
menyodorkan tisu kepadaku. 

“Tadi disuruh Ibu bawa,” lanjutnya. 

Aku menerima tisu itu, menjitaknya lagi, lalu kembali 
menatap ke depan sambil mengusap sudut mataku dengan 
tisu. Ayah maju ke antara dua rombongan, lalu memberi 
sepatah dua patah kata untuk menyambut keluarga Maura. 
Saat melakukannya, ayahku yang biasanya tidak jelas itu 
jadi terlihat keren. 

Setelah sedikit kata-kata dari pihak keluarga Maura, 
kami berjalan beriringan ke arah panggung yang sudah 
diatur untuk akad nikah. Seorang penghulu sudah 


menunggu di sana. Ayah Maura mendudukkan gadis itu di 


291 





rs 


sofa. Regan duduk bersanding dengan Maura. Di samping 
Regan, Ayah duduk dengan kedua tangan mencengkeram 
lutut, tampak benar-benar gugup. Kalau aku yang menikah, 
mungkin dia sudah pingsan dari tadi. 

Aku sendiri mengambil tempat di barisan terdepan 
bangku undangan, bersama 3R, ibuku, Aries, kedua 
orangtua Maura, dan kakak Maura beserta suaminya. 
Dengan hati berdentum-dentum, aku mengikuti setiap detik 
ijjab-kabul Regan, yang diucapkannya dengan lancar dan 
mantap. Semua orang mengucap syukur saat ijabnya 
dinyatakan sah oleh para saksi. 

Aku menoleh, menatap Romeo, Rex, dan Rafael yang 
masih menatap lekat-lekat kedua kakaknya itu. Romeo 
tampak tersenyum lebar, Rex tampak santai, sementara 
Rafael, walaupun aku yakin dia belum paham-paham benar, 
tampak penuh minat. 

Melihat mereka, aku semakin yakin bahwa kebahagiaan 


mereka adalah kebahagiaanku juga. 


pa 


Setelah acara akad nikah, tamu-tamu mulai berdatangan 


untuk resepsi. Walaupun yang diundang tidak banyak, tetap 
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saja semua orang dari wedding organizer sibuk menyiapkan 


kursi-kursi dan makanan. Regan dan Maura sedang berganti 
baju di kamar Regan yang sudah disulap jadi kamar rias. 

Aku sendiri sibuk hilir mudik walaupun tidak yakin 
dengan apa yang kulakukan. Aku hanya tidak bisa duduk 
diam melihat semua orang bergerak. Jadi, aku membantu 
panitia menata meja, mengambilkan minum untuk 
orangtuaku dan orangtua Maura, mengikuti pergerakan 
Rafael dan Aries untuk memastikan mereka tidak hilang... 

Belum pukul sebelas, aku sudah kelelahan sampai 
lututku terasa lemas. Aku berjalan tersaruk ke arah pintu 
belakang, bermaksud menyepi di halaman samping paviliun 
sambil mengistirahatkan kakiku dari sepatu menyakitkan 
ini. 

Aku baru membuka sedikit pintu belakang saat melihat 
Romeo dan Rex. Mereka sedang berada di teras paviliun, 
bersandar di pintu, mungkin sama-sama ingin menghindari 
keramaian untuk beberapa saat. Jasnya sudah mereka lepas 
dan sekarang tersampir di tangan masing-masing. 

Aku bermaksud bergabung, tapi tahu-tahu saja Romeo 
berkata, “Kalo yang ini... ada di rencana masa depan kamu, 


Rex?” 
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Pertanyaan itu membuatku urung melangkah. Aku 
membeku di tempat. 

“Yang mana?” Rex balas bertanya. 

“Ini.” Romeo mengedikkan dagu ke depan. “Pernikahan.” 

Jantungku seperti terbetot keluar. Namun, meski aku 
tidak tahu kenapa Romeo tiba-tiba menanyakan itu, aku 
ingin mendengar jawaban Rex. 

Rex sendiri tidak segera menjawab. Dia memandang 
lurus ke arah garasi depan paviliun yang sudah dipakai 
untuk meja makanan. Tatapannya tidak bisa kuartikan, tapi 
aku seperti bisa menduga jawabannya. 

“Kalaupun ada... masih jauh di depan,” jawabnya 
kemudian. 

Romeo bergumam sambil mengangguk-angguk kecil. Dia 
ikut menatap lurus selama beberapa saat. 

“Kamu tahu kan Rex, konsepku,” katanya, membuat Rex 
menoleh ke arahnya dengan dahi berkerut. “Konsepku 
adalah kakak nggak berguna.” 

Rex mengerjapkan matanya, tapi tidak menyela. 

“Karena aku kakak yang nggak berguna, selama kamu 
pergi nanti, aku nggak akan jagain Audy buat kamu.” 


Mata Rex sekarang melebar. “Maksudnya....” 
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Romeo mendorong tubuhnya sendiri dari pintu paviliun. 


“Aku akan jagain Audy, tapi untukku sendiri.” 

HA? Itu maksudnya apa? 

Sebelum aku sempat membuka pintu lebih lebar dan 
melabrak Romeo karena sudah mengoceh yang tidak-tidak, 
aku teringat bahwa Romeo adalah orang yang paling bisa 
berpura-pura. Mungkin kali ini, dia sedang berpura-pura 
lagi, demi aku. 

Aku baru mau terharu ketika Romeo tahu-tahu saja 
melangkah ke arah rumah utama. Aku buru-buru berbalik, 
bermaksud menyingkir. Namun, seorang panitia yang lewat 
di depanku dengan tergesa-gesa membuatku kembali 
melangkah mundur. Akibatnya, aku malah menabrak 
Romeo yang keburu masuk. 

Romeo menatapku penuh arti. “Nguping ya, Au?” 


” 
! 


“Si-siapa juga!” seruku, kelewat melengking. Aku 
mendecak, kesal dengan norak-menurun-ku, lalu menarik 
kemeja Romeo menjauhi pintu. “Makasih Ro, udah pura- 
pura ngomong gitu. Tapi aku yakin, Rex nggak akan 
mengubah keputusannya." 

Romeo menatapku lama. “Kata siapa aku cuma pura- 


pura?” 
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Aku membuka mulut, tapi tak yakin mau mengatakan 
apa. Jadi, dia serius waktu mengatakan dia akan menjagaku 
untuk dirinya sendiri? Itu kan sama saja artinya dengan.... 

Rex yang muncul di pintu membuatku urung 
menyimpulkan. Dia melempar tatapan judes ke arahku, lalu 
melirik tajam Romeo yang membalasnya dengan senyum 
lebar. Saking canggungnya situasi ini, bulu romaku sampai 
berdiri. 

“Mas Romeo, Mas Rex, Mbak Audy!” seru seorang panitia 
dari pintu depan, membuat kami bertiga menoleh 
bersamaan. “Ayo ke depan, ditunggu untuk foto keluarga!” 

“Wah, foto!” seruku, kelewat riang. Tanpa menunggu 
keduanya, aku segera melesat ke pekarangan. Regan dan 
Maura ternyata sudah selesai berganti baju dengan jas dan 
gaun internasional dan duduk dengan semringah di 
pelaminan. Di depan mereka, para tamu sudah mulai 
berdatangan. 

“Audy!” 

Aku menoleh, lalu mendapati Missy yang baru saja 
mengisi buku tamu. Dia melambaikan kipas suvenir, terlihat 
supercantik dalam balutan flare dress merah yang 


menunjukkan kaki jenjangnya. Kulitnya yang tampak lebih 
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cokelat membuatnya seperti Beyonce atau siapalah. Semua 
mata tertuju kepadanya ketika dia melenggang ke arahku. 

“Missy!” seruku, lalu berlari ke arahnya dan memeluk- 
nya. Aku benar-benar merindukan cewek ini. “Gue pikir lo 
nggak bisa dateng.” 

“Harus dateng, dong,” katanya sambil melepasku. “Kapan 
lagi gue bisa lihat lo pake gaun?” 

Aku terkekeh. “J know, right.” 

Missy tersenyum, lalu mengamatiku. “Lo cantik banget, 


” 


Dy,” katanya, membesarkan hatiku. Kalau dia yang 
mengatakannya, aku tahu itu mendekati kebenaran. “Udah 
ada yang ngomong itu ke lo?” 

Aku langsung teringat ‘begini-juga-nggak-jelek’ Rex tadi. 
Entah itu bisa dihitung atau tidak. 

Jadi, aku hanya mengangkat bahu. Missy melongo, lalu 
menggeleng-geleng. Detik berikutnya, pandangannya 
seperti mengambang di atas bahuku. Aku memutar kepala, 
ingin tahu apa yang membuatnya tersihir. 

Romeo tampak sedang berjalan ke luar rumah sambil 
mengenakan jas. Dia melihat Missy, lalu melambai singkat 
dengan senyum cerah. Dia menggumamkan ‘nanti ya’ 
kepada kami tanpa suara, sebelum naik ke pelaminan untuk 


berfoto. 


303 





rs 


“Gue nggak percaya bakal ngomong gini, Dy,” Kata Missy, 


tangannya masih setengah melambai. “But Romeo is so hot 
how.” 

Aku kembali menoleh ke arah Romeo yang memang 
tampak maskulin, tapi aku berani bersumpah itu se- 
penuhnya jasa setelan jas. 

Rex muncul dari rumah tak lama setelah Romeo, juga 
sambil mengenakan jas. Kalau dibandingkan dengan Romeo, 
dia memang jadi terlihat seperti cowok emo yang sedang 
mendatangi upacara pemakaman dengan raut wajah kecut- 
menahunnya. Dia juga melihat Missy, tapi langsung 
melengos. 

“Brat,” rutuk Missy sadis. “Lo harus move on dari dia, Dy. 
Inget, basmi kupu-kupunya.” 

Aku kembali menatap Missy, lalu memberinya senyuman 
muram. Dia belum tahu kalau kupu-kupunya sudah lama 
mati suri. Begitu acara ini selesai, aku akan menceritakan 
semua, sampai ke detail-detailnya. 

“Audy!” 

Aku menoleh ke sumber suara, yang ternyata Romeo. 
Dari panggung, dia melambai-lambai, seperti menyuruhku 


ke sana. 
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“Kepada Mbak Audy, silakan naik untuk foto keluarga,” 


kata pembawa acara, membuat semua orang menoleh ke 
arahku. 

“Eh? Nggak, biar mereka aja,” kataku, salah tingkah. 

“Audy!” Kali ini Rafael yang berteriak, dalam gendongan 
Romeo. “Cepet sini!” 

Regan dan Maura juga sudah melambai-lambai ke arahku 
dari pelaminan. Aku menoleh ke arah Missy yang meng- 
angguk sambil tersenyum. 

“Sana,” kata Missy sambil membalik tubuhku dan 
mendorongku. 

Aku melemparnya cengiran, lalu berjalan ke arah 
panggung. Ajaib sekali rasanya, berfoto keluarga dengan 
orang-orang yang baru beberapa bulan ini kukenal. Karena 
berbagai kejadian yang kami alami bersama, kami menjadi 
dekat, sama dekatnya dengan keluargaku sendiri. Mengutip 
perkataan Regan, keluarga bukan hanya orang-orang yang 
dihubungkan dengan dokumen. Kami adalah buktinya. 

Rex bergeser sedikit, memberiku tempat. Aku menyelip 
di antaranya dan pelaminan. Saat kupikir kami mau difoto 
dengan Regan dan Maura duduk di tengah, Regan bangkit 


dan menggendong Maura. Semua tamu yang sudah hadir 
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menahan pekikan, mungkin merasa takjub melihat adegan 


yang biasanya terjadi di film romantis itu. 

“Yaak, bagus! Tahan!” seru sang fotografer, terdengar 
sangat bersemangat. “Semuanya bilang Audy!” 

Aku tidak bisa tidak tertawa mendengar perintah itu, 
apalagi waktu mendengar semua (kecuali Rex) benar-benar 
mengucapkannya. Aku menoleh ke arah Rex yang hanya 
berdiri canggung. Jadi, aku menggamit lengannya dan 
memaksanya bergabung. 

Setelah difoto beberapa kali, Regan memanggil kedua 
orangtuaku (dia memanggil mereka dengan Ayah dan Ibu) 
dan Aries untuk naik. Ayah dan Ibu dengan senang hati 
melesat ke panggung, sementara Rafael turun dari 
gendongan Romeo untuk bergabung dengan Aries yang 
bergaya ala rocker di depan Regan. 

Untuk kali pertama dalam hidupku, aku merasa terlalu 
bahagia sampai merasa kewalahan. Ternyata, aku salah 
tentang diriku yang sudah tidak bisa lebih bahagia lagi. 

Aku tahu benar kalau kehidupanku masih akan terus 
berwarna. Walaupun menurut Rex (yang mengutip Hera- 
siapalah-itu) perubahan adalah sesuatu yang tidak bisa 


dihindari, aku akan menghadapinya dengan penuh 
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semangat. Aku akan terus mencari kebahagiaan yang 


lainnya, bersama 4R. 
Karena selain keluargaku, 4R adalah sumber keba- 
hagiaanku. 


Mereka semua, 4/4, sama besarnya. 
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Lengkapi Koleksimu! 
The Ghronicles of Audy 





Hai. Namaku Audy. Umurku 22 tahun. Hidupku tadinya biasa-biasa 
saja, sampai kedua orangtuaku jatuh bangkrut karena ditipu. 
Aku hanya tinggal selangkah lagi menuju gelar sarjanaku. 
Selangkah lagi! 

Tapi kedua orangtuaku rupanya tega merusak momen itu. Jadi 
sekarang, di sinilah aku berada. Di rumah aneh yang dihuni oleh 4 
bersaudara yang sama anehnya: Regan, Romeo, Rex dan Rafael. 
Aku, yang awalnya berpikir akan bekerja sebagai babysitter, dijebak 
oleh kontrak sepihak dan malah dijadikan pembantu! 
Terdengar klise? Mungkin, bagimu. Bagiku? Musibah! 

Ini, adalah kronik dari kehidupanku yang mendadak jadi ribet. Kronik 
dari seorang Audy. 


5 | | u? 
; Setiap bulan selalu nongkrongin toko buku dan cari buku Penerbit Har 
Nggak puas kalo belum baca buku Penerbit Haru? 
| jangkit “Haru Syndrome’! 

1 Selamat! Kamu sudah terjang 









‘ Ae I an 
Jangan khawatir, Penerbit Haru sudah mendirikan Haru alahai a Ta 
Perig untuk meracik, mengirimkan, dan menyebarluaskan ‘Placebo’, pe 
Syndrome. 


eas | | tuh 
Ha | m-bahan Placebo yang bernama ‘Material’ ini sangat langka dan susah untu 

B pa | bisa meraciknya untuk kamu. 

| didapat. Haru Syndrome Counter Unit hanya bisa 
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[HARU SYNDROME = 
"GARA IMENDAPATKAN (MATERIAL (DAN IBLACEBO ___ 


Banyak-banyak baca buku 
terbitan Penerbit Haru 






Simpan Material yang ada di pembatas buku dan 
Kumpulkan sesuai jumlah yang diperlukan untuk 
diracik menjadi Placebo yang Kamu inginkan. 









Kirimkan Material yang sudah dikumpulkan 
ke Penerbit Haru. Kami akan meracik 
bahan-bahan tersebut menjadi Placebo 
Untuk kamu dan akan kami kirimkan 
secepatnya! 


J 
Setelah menerima Placebo, baca lagi buku terbitan | 
Penerbit Haru sebanyak-banyaknya dan siap-siap 


terkena Haru Syndrome lagi! 


Hadiah Placebo tanpa diundi loh! 





{HARU ‘SYNDROME ......... — 


Haru Syndrome Counter Unit Terms & Conditions: 
: Za berlaku bagi buku-buku Penerbit Haru yang dicetak mulai Januari 2011 
. Download formulir Resep Placebo di website atau blog Penerbit Haru dan print (boleh juga difotokopi) 


Tempelkan Material yang kamu miliki sesuai de 
sa ngan Placebo inai 
3. Kirimkan Material ke alamat di bawah ini : yang Kamu inginkan 


Haru Syndrome Club (Penerbit Haru) 
Jalan Urip Sumoharjo 70 Ponorogo 
Jawa Timur 63413 
Cantumkan Nama, Alamat, Nomor Telepon, dan Placebo yang diinginkan. 
Material yang digunakan harus dari judul yang berbeda-beda satu sama lainnya 
. Dilarang menggunakan Material dari judul yang sama. | 
. Hanya berlaku bagi wilayah Indonesia 
. Jenis Placebo akan diumumkan di website Penerbit Haru 
Jenis Placebo bisa berubah tanpa pemberitahuan. 
is he Rh he rire ea kerusakan saat pengiriman dan kesalahan pengiriman barang 
untuk memasukkan Resep Placebo ke dalam amplop dan m | 
jasa kurir yang bisa dicek keberadan Rese | a A a Sap aah 
p Placebo. Penerbit Haru t 
Placebo sebelum Resep tersebut tiba di meja redkasi. Sa laju 
12. Bagi yang tidak bisa memenuhi ketentuan di atas akan didisfikualfikasi. 
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na Apa sih Haru Syndrome Club itu? 

* Komunitas bagi pembaca buku-buku Penerbit Haru. 

2. Bagaimana cara bergabung dengan Haru Syndrome Club? 

* Tidak ada cara mendaftar, Kamu hanya perlu mengirimkan Resep Placebo yang sudah berisi sejumlah Material 
(Kupon) pada kami. 

3. Resep Placebo itu apa sih? 

* Resep Placebo adalah formulir yang digunakan untuk menempelkan Material dari tiap buku. Resep Placebo 
bisa didapatkan di website dan blog Penerbit Haru. Resep Placebo ini boleh difotokopi/diperbanyak sendiri 
kok 

4. Material itu apa sih? 

x Material adalah Kupon yang bisa kamu dapatkan di pembatas buku setiap buku Penerbit Haru yang terbit 

mulai tahun 2018. 


5. Placebo itu apa sih? 
* Placebo adalah istilah yang kami berikan untuk hadiah yang bisa kamu dapatkan secara gratis dengan cara 
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t mengirimkan beberapa Material (kupon) kepada kami sesuai hadiah yang kamu inginkan. 
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6. Placebo atau hadiah apa sih yang bisa aku dapatkan? 
* Placebo ada beberapa macam dan bisa didapatkan dengan mengumpulkan beberapa kupon untuk setiap 
Placebo. Untuk detail hadiahnya, bisa dicek di website dan blog Penerbit Haru. 
7. Aku masih nggak ngerti.. Apa sih Syndrome Club, Resep Placebo, Material dan Placebo? 
* Kamu bisa bertanya di twitter @penerbitharu dan fanpage Penerbit Haru. 
8. Berapa lama proses pengiriman Placebo? 
* Dalam +3 minggu setelah resep kami terima. 
9. Kemana aku dapat menanyakan mengenai status Resep yang aku kirim? 
* Silakan Kirim email ke penerbitharu@gmailcom dengan subyek email “Menanyakan Status Placebo’. Sertakan 
nama dan alamat pengirim. 
10. Aku sudah mengirim Resep tapi Penerbit Haru mengatakan belum menerimanya. Apa bisa mendapat Placebo? 
x Maaf, apabila kami tidak menerima Resep Anda, Kami tidak bisa memberikan kamu Placebo. 





twitter: @penerbitharu i 
facebook: Penerbit Haru: 
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Saat membeli dan mulai membacanya, tiba-tiba.. 
buku Haru terbaru, 










Sudah terjangkit Haru Syndrome? 

Lagi enak-enaknya baca buku Haru tapi menemukan halaman kosong, 
terbalik atau tidak berurutan? 

Nyebelin banget, ya! 

Tapi tenang, kamu bisa menukarnya ke toko tempat Kamu membeli 
Struk pembeliannya jangan lupa dibawa, yal 

Atau bisa juga mengembalikan ke alamat berikut untuk mendapat 
buku yang baru". 
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i enerbit Haru | i ı Sertakan data diri berupa | 
1 Jl Urip Sumoharjo 70 | |! Nama - | 
ı Ponorogo-Jawa Timur | ! Alamat : 
ı 03413 1 |! Nohp: 
! Alamat email : ! 

! Twitter ID (jika ada) : | 

! Keluhan : i 





ı Selamat terjangkit 
ı Haru Syndrome lagi, yal ! 


Se 





YUK (BAGIKAN KISAH (KAMU! 





Beli buku baru Pulang Kesandung batu 
dan jatuh 


Update 
Status abhill 





Baca buku walau luka-luka Post #MyHaruStory 


Beli buku Haru sampe 
kesandung-sandung nggak rugi! 
Ceritanya keren! #MyHaruStory 





Hai. Namaku Audy. 
Umurku masih LL tahun. 
Hidupku tadinya biaca-biaca caja, 


campal aku memutuskan untuk bekerja L rumah YR 
dan jatuh hati pada calah seorang di antaranya. 
kuakui aku bertingkah (cuper) norak. coal ini, 
tapi kenapa cowok. itu malah kelihatan santai-santai saja? 


Setengah mati aku berusaha jadi layak untuknya, 
tapi dia bahkan tidak peduli 


Di coat aku sedang dipusingkan oleh masalah percintaan ini, 
ceper biasa, muncul masalah lainnya 


Tahu-tahu saja, keluarga ini berada di ambang perpisahan! 


Aku Tidak ingin le Tercerai-berai, 
Tapi aku bisa apa? 


Ini, adalah kronik dari kehidupanku 
yang masih Saja ribet. 
Kronik dari seorang Audy. 


ISBN (10) bO2-774-255-6 
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9! 786027 | 742536 .. @penerbitharu 


i www.penerbitharu.com 





